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PRESENTACION

Continua la andadura de Tehura con este niimero cuatro intempes-
tivo, en un aio 2011 que da término dejando atras una larga suce-
sion de acontecimientos que nos parecian marcar un nuevo
comienzo, un despertar, pero que van quedando poco a poco atras
en el torbellino del tiempo. ¢Podran servir algunos de ellos para
mantener una puerta abierta al pasado, de hacerlo pasar hacia el
presente y con ello trastocar el futuro?

Esperemos que algo acontezca.

Mientras tanto os ofrecemos para vuestra lectura distintos escritos
que van desde la literatura, la filosofia y el arte. Damos un espacio
a los comentarios, a la propuesta breve y a la poesia. Nos leemos un
libro. Realizamos un descanso para el recuerdo. Reaccionamos ante
las imagenes.
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Sacrificios

José Maria Garcia Pérez

Collages (detalles): Ana Reguera Hernandez

Sacrificios

Habiendo pasado desde la infancia hasta la juventud sirviendo como esclavos en la
hacienda de un despdtico terrateniente, Anju persuade a su hermano Zoshio para que
huya con ocasidén de acompanar a una anciana a la que se ha concedido poder morir en

el bosque, fuera de las vallas que acotan el territorio de poderoso y terrible Sansho. El
accede, ella sabe que es la Unica posibilidad de que uno de ellos encuentre a su madre,
de la que fueran separados siendo nifos, tras la destitucion de su padre como gobernador
de la provincia por estar en contra de la esclavitud. Pero también sabe que con su decision
ha firmado su sentencia de muerte, dado que los esbirros de Sansho tienen orden de mar-
car con un hierro ardiente tanto a los que intentan huir como a quienes los ayuden.

Ella acepta ese sacrificio y, en unas imagenes imborrables, busca la muerte en un
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rio para evitar la tortura: la vemos entrar en el agua mientras, paralelamente, contem-
plamos a la madre viendo el mar desde un alto a donde le han acompafiado varias pros-
titutas — ella ha terminado siendo una también-, puesto que cuando intentd escapar fue
capturada y le cortaron los tendones de los pies como castigo. Cuando volvemos al rio
sdlo se nos concede ver unas ondas concéntricas que aluden a ese suicidio de forma me-
taforica.

El hijo no sélo logra escapar sino que, ademas, obtiene el cargo de gobernador vy,
siguiendo los dictados que su padre le inculcd cuando era un nifio y al que nunca volvié
a ver, prohibe la esclavitud y libera a sus antiguos companeros de infortunio. Pero también
descubrirad la muerte de su hermana, tras lo cual busca a su madre, y al final, en una
playa, la encuentra: vieja, sin poder andar y ciega. Ella pregunta por su hija y brotan de
sus o0jos sus Ultimas lagrimas al saber su suerte. Y la cdmara se aleja pudorosamente de
esa especie de “maternidad” al revés, dejando a los personajes con su dolor y al espec-
tador con el alma encogida por semejante tragedia (El intendente Sansho, Kenji Mi-
zoguchi, 1954).

Quince afios antes, el propio Mizoguchi ya habia profundizado en el tema del sa-
crificio en otra hermosisima pelicula: Historia del altimo crisantemo. Alli un joven as-
pirante a actor, Kikunosuke, adoptado siendo nifio por una familia que han sido actores
de teatro kabuki durante generaciones, in-
tenta seguir sus pasos pero, aunque todos
lo adulan y le intentan convencer de lo
bueno que es en el oficio, sélo la nifera de
su hermano pequefio le dice la verdad:
que es un actor mediocre. El aprendera a
valorar esa honestidad y acabara enamo-
randose de Otuku, aunque ella pertenece a
otra clase social y es rechazada por la fa-
milia de él.

Ella le ayuda con sinceridad y sacri-
ficio, no obstante lo cual una compaiiia te-
atral se ofrece a contar con él siempre y
cuando renuncie precisamente a Otuku., es
decir, a quien debe que su trabajo actoral
hay ido mejorando poco a poco. En una
nueva escena final imborrable, Otuku ago-
niza mientras Kikunosuke, consagrado en
su oficio, preside un desfile de actores que
descienden por el rio en enormes piraguas,
todo ello a la vez que la verdadera respon-
sable del éxito de su amado muere escu-
chando el clamor en torno a su enamorado
que lo reconoce como un actor sobresa-
liente.

Cumplidos ya los setenta afos, recién salido de una grave enfermedad, y después
de medio siglo en el mundo del cine, John Ford iba a rodar su Ultima pelicula en 1965:
Siete mujeres. En el cine de Ford la idea de sacrificio siempre habia estado muy pre-
sente, y la simple enumeracién de personajes que ofrecen sus recursos, su comida o su
vida por otros seria interminable. En esa postrera obra la doctora Cartwright llega a una
mision religiosa en China y, paraddjicamente, en un lugar donde todos son creyentes,
ante el ataque de un grupo de guerreros mongoles, ella, la Unica atea, envenena al jefe
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de los bandidos y se suicida con él, para que de esa manera el resto de sus compafieros
pueda sobrevivir.

Siguiendo con los ejemplos cinematograficos ahora nos situamos veinte afios des-
pués de la obra de Ford. Un realizador ruso que ya no podia rodar en su pais y ya enfermo
de un cancer que acabaria con él en no mucho tiempo, iba a filmar en Suecia una pelicula
cuyo titulo no puede venir mas a cuento: Sacrificio. Andrei Tarkovski sitla a sus perso-
najes en una casa que parece fuera del tiempo y del espacio. Alli ven la noticia de que
ha estallado la tercera guerra mundial. Un hombre decide ofrecer su vida a Dios a cambio
de que ese conflicto no tenga lugar. En buena ldgica narrativa, y como consecuencia de
esa promesa, la guerra no tiene lugar y él morira.

Un paseo literario

Eveline es una joven que se ha enamorado de un joven marino en su Dublin natal.
Pocas horas antes de partir a Buenos Aires con él para emprender una nueva vida, repasa
lo que ha sido la suya hasta entonces: la violencia de su padre contra su madre, la muerte
de ésta, las dificultades de sacar adelante a la familia —como Unica mujer de la casa, esa
tarea ha recaido sobre ella- y hacer eso compatible con su trabajo. Pero, ademas, la me-
moria se le dispara a las calles donde jugd, los amigos que tenia, el futuro que la espera
en otro continente, en esa especie de tierra prometida. Al final, conmovedoramente, ya
juntos en el puerto los amantes, Eveline opta por no embarcarse en el Gltimo momento,
porque a pesar de los pesares, cree que la vida que ha escogido no es, a fin de cuentas,
tan mala (Eveline es uno de los mas hermosos cuentos incluidos por James Joyce en su
primer libro, Dublineses).

Curiosamente, en el Gltimo cuento incluido en ese libro por el autor irlandés, Los
muertos, Gretta, la esposa del protagonista, Gabriel, parece como si fuera una especie
de prolongacién de la joven Eveline, claro
que ya madura, casada y con hijos. En
efecto, ella no parece feliz en su matri-
monio, y conociendo el caracter de Ga-
briel -que se nos presenta como un tipo
engreido, superficial y pagado se si
mismo- ello no puede extrafiarnos. A
pesar de eso, Gretta continta con la vida
que le ha tocado vivir, seguramente con
todas sus decepciones y tristezas, pero
tampoco puede evitar las lagrimas al re-
cordar durante las celebraciones de Navi-
dad a un adolescente que la amd
apasionadamente en el pasado, y que al
oir las explicaciones de su esposa Gabriel
cree que se trata de algo bajo y ruin, que
sobre todo lo deja a él fuera de la vida in-
tima de su esposa, y que murié con die-
cisiete afos tras haberle dicho,
atravesando la ciudad en pleno estado fe-
bril por una enfermedad, que la vida sin
ella no merecia la pena ser vivida. No es
extrafio que el relato acabe con la refle-
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xion de la importancia que siguen teniendo para los vivos aquellos muertos que ya no
estan con nosotros pero cuya memoria nunca desaparecera de nuestras vidas.

Tres hermanos estan construyendo una torre de piedra para vigilar la llegada de
bandidos y proteger sus posesiones y a sus familias, pero por una razén u otra ese trabajo
no progresa, y los tres creen que es porque no han seguido las costumbres de su region:
enterrar a una persona bajo los cimientos de la torre. Deliberan sobre el asunto y deciden
que la primera de las esposas que aparezca al amanecer del dia siguiente sera sacrificada,
con el compromiso de que ninguno se lo dird a su respectiva mujer. Pues bien, el mayor
no le dice nada a la suya ni una palabra del asunto, pero ello obedece a que quiere des-
hacerse de ellas, pues esta enamorado de otra, pero como habla en suefios aquella se
entera de los planes. El segundo le ordena a la suya varias tareas para que no vaya a lle-
varles la comida la primera. El mas pequefio no le comenta una palabra, razén por la
cual su esposa es la primera en llegar. No obstante, cuando ella llega alli, su marido se
interpone entre sus hermanos y ella, lo que origina que lo maten. Su esposa, antes de
ser emparedada les ruega a sus cufiados que dejen un hueco en el muro de piedra para
poder amamantar a su hijo aun bebé, y ellos acceden. Pasan los dias, las semanas, los

meses y hasta dos afos, nutriendo a su hijo con sus pechos. El nifio se ha ido criando
fuerte y sano, y todo ello aunque la madre habia muerto al poco tiempo de ser enterrada
en vida, pero se ha producido ese milagro que da pie al propio titulo del relato de Mar-
guerite Yourcenar, La leche de la muerte.

Dioses y gigantes

En ocasiones, la idea de sacrificio entrafia la muerte de un hijo a manos de su
padre. Ahi tenemos el caso de la joven Ifigenia, que Agamendn ha de sacrificar para ga-
narse el perddn de la diosa Atenea y que ésta permita que la armada troyana pueda se-
guir su navegacion hacia Troya para la famosa guerra que haria inmortal Homero.
Euripides lo reflejé de manera maravillosa en dos de sus tragedias y, mil quinientos afios
después, hizo lo propio con ese tema uno de los grandes dramaturgos de la historia, el
francés Jean Racine. Ese sacrificio recuerda mucho al de Isaac a manos de su padre
Abraham, tal como nos lo narra la Biblia, pero también a Jefté, otra joven a la que su
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padre tiene que sacrificar en beneficio de su pueblo, historia que aparece igualmente en
los textos biblicos y que conoceria una cierta fortuna en la historia del oratorio, el mas
famoso de lo cuales se debe a G. F. Haendel. Claro que la trascendencia que en el mundo
de la musica en general, y de la dpera en particular, de la vida de Ifigenia fue infinita-
mente superior, pues podriamos contar no menos de veinte dperas a lo largo de la historia
de la musica.

Pero a veces el sacrificio que exigen los dioses no afecta a una relacién paterno-fi-
lial, sino a una de pareja. Un ejemplo maravilloso lo tenemos en una obra maestra de la
literatura universal como es la Eneida. En el libro cuarto Eneas, uno de los nobles tro-
yanos que ha podido escapar de la guerra de Troya, llevando a su padre Anquises, navega
en busca de un lugar donde fundar un nuevo imperio, aunque no saben exactamente ni
ddénde ni cuando tendra lugar esa fun-
dacion. A su llegada a Cartago, la reina
Dido y Eneas se enamoran, por lo que
los dioses deben intervenir y persuadir-
los para que los planes divinos sigan
adelante. Dido no puede por menos que
ceder a esa voluntad superior, pero eso
no hace que su amor disminuya, todo
lo contrario, cuando la nave de Eneas
se pone en marcha en direccion a Italia,
donde fundara Roma, ella va siguién-
dola desde la orilla hasta un acantilado
donde, sin que nadie hubiera podido es-
perarlo, le lanza al vacio, incapaz de se-
guir viviendo sin su amor.

A mediados del siglo XX, en la
costa este de los Estados Unidos un ob-
jeto proveniente del espacio aterriza y
su misterioso tripulante, un robot cuy
nombre nunca sabremos, ha perdido la
memoria. Un nifo de diez afos lo salva
de morir electrocutado y se convierte en
su amigo. Poco a poco Hogarth le en-
sefia al metalico gigante que todos te-
nemos un alma que no desparece, que
las armas son malas y que su extraordi-
nario amigo no es un arma. Sin em-
bargo, el ejército no opina lo mismo,
por lo que envia tropas para terminar
con él, y en el fragor de la lucha el robot
cree que han matado a Hogarth, lo que
hace que se convierta en una terrible
arma de destruccion. Cuando todo parecia aclarado un buque lanza una bomba atémica
contra el gigante, condenando con ello a la desaparicién del idilico pueblo de Rockwell.
Su mirada recorre el pueblo y toma la decision de hacer buenas las palabras de su amigo:
“Eres lo que quieres ser” y se lanza contra la bomba para evitar la muerte de tantas per-
sonas y de ese lugar que tanto recuerda la imagen de lo que siempre EEUU ha deseado
ser (El gigante de hierro, Brad Bird, 2002).
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Entre mares

Cuando el cine mudo agonizaba ante el éxito de la peliculas habladas, F. W. Murnau
(1888-1931) se fue a Samoa a rodar Tabu, la historia de un amor imposible entre dos
jovenes: él es un arrojado pescador y ella una hermosa chica a la que el hechicero de la

tribu declara tabu, es decir, que nadie puede tocarla
porque va a servir a los dioses. Ambos huyen a otra
isla para poder disfrutar de su amor, pero el anciano
hechicero —y las progresivamente mas pronunciadas
sombras- los persiguen. El joven no le habla de la
deuda que va contrayendo con un avaricioso francés
y de como ha de arriesgar su vida buscando perlas en
un mar infestado de tiburones, porque lo importante
es que ella sea feliz. Pero el perseguidor los ha descu-
bierto y para evitar que mate a su amado, ella se
ofrece a ir con el viejo y aceptar su destino. El joven
descubre al despertar la huida y nada y nada tras
ellos y cuando alcanza la cuerda de la barca en la que
ellos viajan, el hechicero la corta, condenandolo a
morir en medio del océano. Los sacrificios de los dos
no han servido de nada.

En una obra maestra de la historia del cuento,
Robert Louis Stevenson narra la historia no muy ale-
jada del argumento anterior. Otra pareja, también en
los Mares del Sur, se acaban de casar, pero él ha con-
traido la lepra. Para curarse vuelve a comprar una bo-
tella que tiene un demonio en su interior, y que ya
habia poseido tiempo atras, que tiene el poder de re-
alizar los deseos de su poseedor, al precio, eso si, de
condenar su alma al infierno para toda la eternidad.
No obstante haberse curado, su espiritu se apaga y
ella se las apafia para comprar la botella, porque el
amor que siente por él es superior al miedo de perder
su alma. Pero ahora sera ella quien se consume ante
la perspectiva de lo que la aguarda tras la muerte. Por
segunda vez, el amor le lleva a recomprar la botella y,
de nuevo, ella hace lo propio después. A todo esto
practicamente ya la botella no se puede comprar, por-
que en cada operacion de compra hay que adquirirla
por menos dinero de lo que costd y después de varios
siglos de permanecer en la tierra practicamente ya no
vale nada. Finalmente, un viejo lobo de mar adquiere
la maléfica botella y libera a la pareja de su maldicion.
Sélo una mano maestra como la del escocés podia dar
tales detalles de hondura psicoldgica y llevarnos en-
candilados y temerosos a la vez al final feliz con el que
concluye El diablo en la botella.

www.tehura.es
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Teatro y opera

Antonio compromete su fortuna para que el judio Shylock preste tres mil marcos
de oro a su gran amigo Basanio, que pretende la mano de la prudente y hermosa Ana,
la noble joven de la que esta enamorado. Pero la suerte le es esquiva a Antonio y sus
naves cargadas de productos para comerciar por todo el mundo se van hundiendo para
desesperacion de todos, puesto que no sélo esta en juego su fortuna, sin también su
vida: Shylock incluyd en el contrato una clausula que le permitira arrancar una libra de
carne de la parte del cuerpo de Antonio que desee. Al final, Antonio y sus amigos saldran
victoriosos y recuperaran el dinero; Shylock no sélo pierde su fortuna sino también a su
hija, que se ha fugado con un noble cristiano, y todo tiene un hermoso final feliz en esa
maravilla de mezcla de tragedia y comedia que es El mercader de Venecia de William
Shakespeare.

Pero a veces uno compromete también su trabajo, su honor y casi hasta su familia.
Es lo que ocurre, por ejemplo, al doctor Eckerman en Un enemigo del pueblo, de Hen-
rik Ibsen. El ha descubierto que las aguas del nuevo balneario que se va a inaugurar en
su ciudad estan contaminadas, y se enfrenta con todos los poderes de la misma para con-
vencerlos de que no se abra el balneario, incluido al alcalde, que es su propio hermano.
La obra termina con el doctor que se ha quedado solo, dispuesto a luchar por la verdad,
aunque para ello se convierta — como de hecho se convierte — en un apestado social, ca-
reciendo incluso del apoyo de su misma familia, dado que ni su esposa ni varios de sus
hijos estan de acuerdo con las decisiones que toma su padre.

En el ambito musical, otra mujer prefiere perder su vida antes que revelar el nombre
de aquel a quien ama en secreto. En efecto, antes la amenazas de terribles torturas por
parte de la malvada emperatriz del trono de China, Turandot, que intenta averiguar el
nombre del protagonista para no tener que desposarse con él, Lid, que ha acompafiado
a Calaf —el héroe de la dpera, y cuyo nombre conoce perfectamente como es logico- y
se ha ocupado del padre de éste, tras cantar una de las mas hermosas arias de la historia
de la musica, se calva un pufial en el pecho, compartiendo su final con el de numerosas
heroinas de las dperas de Puccini, en una obra que también lleva como titulo el nombre
de una de sus protagonistas, Turandot.

No es precisamente en secreto como Violeta como ama a Alfredo, en otra famosa
oOpera, en este caso a partir de la novela de Alejandro Dumas, La dama de las camelias.
Incluso la pareja vive junta en una quinta préxima a Paris. Pero el padre de él no puede
aceptar esa relacion, pues pertenece a una familia noble e influyente y no quiere que la
relacion sentimental de su hijo melle su reputacion. En consecuencia, visita a la chica y
le convence para que deje a su hijo, pues es lo mejor para él. Ella, pese a la sinceridad
de su amor, accede y le envia una carta frivola en la que finge que ya no ama a Rodolfo
y desaparece de su vida. El no sale de su asombro y la humilla publicamente, lo que hace
doblemente dolorosos sus sentimientos —no en vano se trata de dos personajes de honda
raiz romantica -. Tiempo después, consigue saber de su paradero y va a verla, descubre
la verdad y también, para su desgracia, que ella esta enferma de tuberculosis y, de hecho,
morira en sus brazos (La Traviata, Giuseppe Verdi).

12
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Padres e hijos

Jeremy Fox es el jefe de una cuadrilla de contrabandistas y, ademas, un noble por
el que suspiran las mujeres y a quien envidian los hombres. Sin embargo, su corazén
pertenecié a una mujer ya muerta, la madre de chico llamado John Mohune, y éste se
presenta ante él para que le eche una mano en su vida. Fox le ayuda a buscar un valioso
diamante, a principio con la secreta intencién de quedarselo él, pero después expondra
su vida para salvar la del chico — que bien podria ser su hijo de no haber mediado la ro-
tunda oposicion del padre de la difunta-. En una de las mas memorables escenas finales
que nos ha dado el séptimo arte, el atormentado y de inequivoco regusto romantico
héroe que es Fox se adentra en el mar que una pequena barca, mortalmente herido, y
desde alli se despide de John, llevando en su rostro la lividez de la muerte que le espera
en el mar (Moonfleet, Fritz Lang, 1954).

En clave humoristica hay un episodio de Los Simpsons en el que se trata el tema
que nos ocupa, con el sesgo burldn tan habitual en esa serie. El abuelo Simpson necesita
un rifidn para poder vivir, y con la inconsciencia que el caracteriza, Homer se ofrece vo-
luntario para donarle uno de los suyos. Pero en dos ocasiones en los que le van a extraer
el rindn huye o intenta huir. Tras la extirpacidn final, Homer abraza a Bart tocando la
zona donde se encuentra el rindn de su hijo, pensando en que algun dia su hijo hara lo
mismo por él, ante la cara de preocupacién de su primogénito que semejante gesto pa-
terno despierta en él.

Final en la luna

La tripulacion de un viejo proyecto espacial de la NASA se relne de nuevo para
poder hacer su sueio realidad: treinta afios atras no pudieron ser enviados al espacio por
varios problemas y la misién fue abortada. Los cuatro amigos son lanzados al espacio y
alli descubren una estacion espacial soviética que contiene un buen nimero de misiles.
Ante la posibilidad de morir todos alli, salvando eso si de que caigan a la tierra, uno de
ellos, que se sabe con muy poca vida por delante —le han comunicado un poquito antes
que tiene un cancer terminal -, escoge sacrificarse y, en una imagenes inolvidables,
Tommy Lee Jones, que es quien encarna a ese personaje, termina en la superficie lunar,
sentado tan tranquilo como si de una merienda campestre se tratara, y en el cristal de
su casco de astronauta se ve reflejada la tierra, todo ello mientras suena una bonita can-
cion que habla de nuestro satélite, pero una cancion de la época en la que el equipo pro-
tagonista eran unos jovenes cuya maxima ilusion en la vida era la que ahora ya se ha
convertido en realidad. La espera —y la vida- ha merecido la pena (Space cowboys, Clint
Eastwood, 2000).
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Acordes en el Averno

José Maria Garcia Pérez

Collages (detalles): Ana Reguera Hernandez

Habiendo llegado al Averno, Orfeo comienza a tafer su lira y se pone a cantar. No
s6lo va a lograr con su musica que Plutdn y Perséfone tengan compasion de él y consien-
tan en que retorne junto a él al reino de los vivos su joven esposa Euridice, recién fallecida
— aunque, eso si, con la condicion de que no se vuelva a ver su rostro hasta que hayan
abandonado el tenebrosos reino-, sino que mientras dura ese canto se detienen los tor-
mentos sin fin que padecen algunos de los personajes mitoldgicos que alli se encuentra
(Tantalo, Ixién, etc.). Como es sabido, Orfeo sera incapaz de cumplir el requisito exigido
por los reyes del Hades y perdera para siempre a su mujer.

Este no es sino uno de los numerosos ejemplos del valor magico, de las propiedades
casi terapéuticas adjudicadas desde antiguo a la musica — pensemos en el famoso cas-
trado Farinelli en la corte espafiola para aliviar la melancolia del rey Fernando VI -. Ahora
bien, si la musica sirve en ocasiones para
que su ejecutante salve la vida (Arién
logra que un delfin lo lleve a tierra tras un
naufragio), vamos a ver como muchas
otras veces aquélla se relaciona con la
muerte, como, por ejemplo, y sin salirnos
de la mitologia grecolatina, ese es el fin
que espera a los marineros que acompa-
fian a Ulises a su regreso a Itaca al oir el
canto de la sirenas. Pero también es el
caso de Marsias, el satiro que toca la
flauta de manera tan armoniosa que con-
mueve a los habitantes del bosque y que,
en un acto de soberbia - la hybris que
tan duramente era castigada por los dio-
ses - desafia al dios Apolo a un duelo
musical. Ni que decir tiene que éste ven-
cera y Marsias sera desollado vivo como
castigo.

Una leyenda andina nos narra la
vida del joven Xicoténcatl, quien con die-
ciocho afios es elegido para encarnar a
Tetzcatlipoca, el dios de dioses y ser in-
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molado en su fiesta al cabo de un afio. El adolescente aprende a modular la flauta, el tlap-
tisali, hecho de arcilla cocida, y se convertira en un verdadero virtuoso, haciéndose ade-
mas con un buen numero de flautas. Ahora bien, transcurrido los doce meses, el
sacerdote lo espera en el altar, y el joven va quebrando cada una de su flautas en cada
escaldn de la escalera del templo, hasta llegar al Gltimo, donde quiebra aquella primera
tan querida un momento antes de que el sacerdote le saque su corazon y lo ofrezca a los
dioses.

Una versién de El flautista de Hamelin dice que la ciudad le paga por llevarse las
ratas, pero sobre todo para recuperar a sus hijos, puesto que él se los habia llevado como
rehenes al no querer abonarle los ciudadanos la paga prometida por el servicio que hace
a la ciudad. Pues bien, son varias las versiones de este cuento que sefialan que los ciu-
dadanos no pagan y los nifios o bien son encerrados en una cueva, o bien lanzados por
un precipicio o simplemente se desconoce donde se encuentran, que es tanto como decir
en los cuentos tradicionales que ya no viven. Tal vez esos finales puedan parecer crueles,
pero no lo es menos el fin que Perrault da a su Caperucita Roja, que termina cuando el
lobo devora a la nifia, tras haber dado buena cuenta de la abuela.

En el siglo XIX hay en varios autores
de muy distintos paises y culturas una
querencia por los temas que nos ocupan.
E. T. A. Hoffmann (El consejero Krepsler),
A. Chéjov (EI violin de Rotschild) y Leo-
poldo Alas, “Clarin” (Las dos cajas) cons-
truyen sus relatos en torno a una figura
paterna que toca el violin y cuyo hijo
muere. Esa asociacion amor-muerte se da
a lo largo de los textos, pero por si eso
fuera poco, en dos de ellos el padre entie-
rra al violin con el hijo muerto y el tercero
(Chéjov) hace que todo el dolor de una
vida sin consuelo sea traducido a musica
por el violin del anciano Yakov poco antes
de su muerte, hasta tal punto que cada
vez que se tocan esas notan cuantos las
oyen no pueden por menos que echarse a
llorar. También podemos encontrar en El
fantasma de la opera, novela de Gaston
Lerroux del XIX como los anteriores, una
escena en la que su personaje principal
acude a las ruinas de un monasterio y alli
oye una hermosisima melodia de violin, to-
cada —segun cree — por el difunto padre de
su amada, que ha prometido velar por su
hija incluso después de la muerte. Sin em-
bargo, lo cierto es que el intérprete de tal
emotiva musica no es otro que el villano
de la historia.

Evidentemente, el cine se ha ocu-
pado, asi mismo, de la relacion entre la
muerte y la musica. Y un caso paradigma-
tico lo tenemos en el final de La strada, la
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maravillosa pelicula de Federico Fellini.
Zampano llora la muerte de Gelsomina,
la joven que lo acompafiaba por los pue-
blos en su espectaculo medio circense,
medio teatral y quien habia llegado a
quererlo. Pero lo que importa aqui es que
mientras tiene lugar esa escena junto al
mar, suena la musica que ella cantaba en
la banda sonora — que ademas ha servido
para que él supiera de su muerte por una
mujer-, y el recuerdo del entrainable per-
sonaje desaparecido se mezcla en el co-
razon del espectador con la musica que la
acompafaba — en un verdadero leitmotiv
-y con el dolor por esa pérdida que
siente Zampand, ahora mas solo que
nunca.

Pero veamos otras variantes de
este tema. Un pianista aleman y judio no
puede tocar un concierto en plena época
nazi, bloqueado por algo que no sabe
qué es... El lector descubrira que, en re-
alidad, es un muerto cuya alma atormen-
tada no puede descansar (El concierto, .
Helmut Lange). Por su parte, Alfred t 4 Q @
Hitchcock utiliza un golpe de platillo como
sefal para cometer un asesinato, pues de
ese modo se silenciara el sonido del disparo (El hombre que sabia demasiado, 1957). Y
no esta de mas aludir al hecho de que una cuerda de guitarra es el objeto que sirve para
estrangular a una persona en uno de los episodios de la serie televisiva C. S. I.

En un orden ya directamente antropoldgico, durante unas determinadas fechas del
afno, se reunen varias tribus de Nueva Guinea y Papua para rendir tributo a sus muertos.
Estos “aparecen”, encarnados por varios nativos, con mascaras y con todo su cuerpo pin-
tado de blanco a los ritmos que marcan los tambores. Los “muertos” danzan al son de
esa musica, recogen los alimentos que les ofrecen y desaparecen llevandoselos. De este
modo, los vivos honran a sus antepasados, se ganan su favor en la vida cotidiana (buenas
cosechas, clima favorable...) y no provocan su ira, que ocasionaria resultados muy per-
judiciales.

Como vamos viendo, la musica se asocia de una u otra forma a la muerte, y ello ya
desde bien antiguo, como lo testimonia la Biblia al referirse a las trompetas del juicio
final, que podemos ver representadas , por ejemplo, en la parte superior del retablo
mayor de la catedral vieja de Salamanca. Alli, dos angeles tocan sendas trompetas mien-
tras las almas bondadosas son acogidas por Dios y las malvadas se meten en la gigan-
tesca boca del Leviatan. En otras ocasiones, es una musica coral la que se relaciona con
la aparicion de la divinidad, en lo que casi podiamos denominar “coros celestiales”, hasta
tal punto ha devenido un tdpico mas. En efecto, recordemos los Ultimos momentos de
vida de Suor Angelica, otra mujer pucciniana que opta por el suicidio, que en sus postre-
ros instantes de vida ve a la Virgen mientras suenan los coros a los que aludimos. Esto
mismo se dara hasta la ndusea en el ambito cinematografico, tal y como se aprecia en
las apariciones de Jesucristo en peliculas como Ben - Hur, Rey de Reyes y tantas otras.
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Existen varias ilustraciones medievales en las que vemos a la Muerte llevandose a
un ser humano tocando algun instrumento musical (el ladd, un tambor...), lo que no deja
de ser una representacion probablemente de alguna de las famosas danzas de la muerte,
en las que se recreaba en forma teatral cdmo aquella se llevaba a los vivos al mas alla,
lo que no deja de ser una forma de exorcizar el tema. Ahora bien, no todo encuentro con
la muerte ha de ser penoso, como vamos a Ver, sino que en ocasiones la aceptacion de
la misma se produce con gozo ante la esperanza de la vida eterna, como se dice en la
hermosa cantata 153 de Johann Sebastian Bach: “Parto en paz, parto con alegria porque
asi lo quiere Dios”.

Si hasta ahora veniamos hablando de héroes mitoldgicos, de divinidades o de seres
humanos, sin embargo conviene no pasar por alto que en el mundo animal también te-
nemos ejemplos de la relacién que venimos estudiando. Cdmo olvidar el caso del cisne,
al hermoso ave que segun las creencias antiguas entonaba un bellisimo canto cuando
sentia que iba a morir. Evidentemente eso no ocurre en la realidad, pero hay que reco-
nocer que ese tema ha dado un gran rendimiento en el mundo de la pintura y de la lite-
ratura. ¢Y quién sabe si la muerte y posterior resurreccion de sus cenizas del legendario
ave fénix no tendra también algo que ver con la musica?

Mas volvamos al mundo de los humanos y a una variante mas: en el relato de Mar-
cel Schwob La flauta, la tripulacion de un barco pirata encuentra a un viejo tocando ese
instrumento. Lo llamativo del caso es que al subirlo a su nave y ponerse a tocar, esa mu-
sica hace que estos crueles asesinos — que acaban de saquear el barco del viejo y han
dejado la cubierta sembrada de cadaveres — ven el pasado de esos muertos — clara in-
cursion en lo fantastico — y también, curiosamente, el futuro que hubieran tenido de no
mediar el infausto encuentro con los piratas. Al final, éstos lanzaran al mar al ciego y asi
acallaran su musica y las visiones que producia, pero su corazon ya nunca volvera a ser
el mismo.

Obviamente, por la propia naturaleza de los dos temas que estamos tratando, facil
es deducir que son un campo abonado para abordarse desde el terreno de la literatura
fantdastica, como acabamos de ver en Schwob. De ahi la razén de que nuestros dos Ulti-
mos ejemplos se sitlen en ese género. En La musica de Pan, Saki nos presenta a un
tipico matrimonio inglés de principios del siglo XX que se ha ido a vivir al campo vy alli
Sylvia, la esposa, va a morir por el ataque de un gran ciervo azuzado por la flauta del mis-
misimo dios Pan, colérico porque ella se llevo un racimo de uvas que le habia sido ofre-
cido. Por su parte, Gustavo Adolfo Bécquer nos presenta en Maese Pedro el organista el
caso de un 6rgano que sigue tocando milagrosamente tras haber muerto el musico que
lo tocaba, que no es otro que el organista que da titulo al cuento.

En definitiva y para concluir, las relaciones entre la musica y la muerte son mas nu-
merosas de lo que podria parecer, hasta el punto de que son detectables en un gran aba-
nico de manifestaciones artisticas — pintura, musica, literatura etc. - y no artisticas — el
mundo animal, la antropologia... -. Asi las cosas no es de extrafar que, aparte de los
ejemplos que llevamos sefalados, puedan afiadirse muchos mas. Pero eso ya nos llevaria
otro articulo completo y tan extenso como éste, y creo que con lo que llevamos dicho
queda suficientemente probadas las conexiones que existen entre esos dos campos tan
unidos al ser humano, y no era otro el objetivo principal de estas lineas.
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Lecturas desde el Corpus de
Jean-Luc Nancy

Dario Barboza Martinez

Collages (detalles): Ana Reguera Hernandez

“¢Es preciso aiadir que una vez rota la complicidad religiosa
establecida entre el Logos y el Ser, entre ese Gran Libro que
era el Mundo en su propio ser y el discurso del conocimiento
del mundo (...) al fin se hacia posible una nueva concepcion
del discurso?”

Louis Althusser. Para Leer el Capital.

Introduccion

Lo que voy a realizar, siguiendo el texto de Corpus de Nancy, e incorporando otros
textos suyos, es un ejercicio que se pretende inverso al que él realiza. Es decir, considero
que lo que él realiza es una deconstrucciéon de determinadas lecturas — de Aristoteles,
Kant, Spinoza, Descartes, Heidegger y hasta de la propia lectura de La Biblia — para luego
realizar a través de ellas su propia lectura del cuerpo. Teniéndolo en cuanta, voy a realizar
mi propia lectura de Corpus mostrando las lecturas y mis reflexiones me evocan. La
misma concepcion de lectura entra en la propuesta nanciana, asi como la de escritura.
La concepcidn de escritura como ex — posicidn, exposicion, supone una apertura, la im-
posibilidad de cierre de toda significacion. La lectura de la escritura se entiende como
otras escrituras, no como la Escritura o Las Escrituras, sino sin fin de escrituras-lecturas,
que si bien pueden formar parte de un corpus, no implican el cierre del mismo.

Por ejemplo, podemos sefialar en Corpus las constantes referencias a la lectura de
la Biblia, que remiten a su “deconstruccion del cristianismo”, esto es su lectura de Las Es-
crituras y desde ellas, realizando sus propias lecturas y escrituras con ellas.

Sus escritos no nos traeran a la luz un pensamiento diferente, no vienen a crear
nada nuevo — no repite la idea de un nuevo comienzo con “borrén y cuenta nueva” del
discurso cristiano, no es en ese sentido revolucionario —, ni a decir lo que no habia sido
dicho, ni a revelar lo que se encontraba escondido, no establece otra realidad mas ver-
dadera. Esa escritura ya estaba ahi, se encontraba expuesta, incluso en el propio discurso
cristiano, en la narraciéon evangélica, se encontraba a la vista pero no era expuesta o si
lo era no de esta forma. La diferencia se encuentra en la forma de articular ese discurso,
la forma de exponerlo y de leerse a si mismo, ya no como discurso cerrado a si mismo,
sino como exposicion de si, pero como exposicion siempre multiple.
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1. Interpelacion

En el ensayo Noli me tangere, Nancy recuerda la escena del encuentro entre Maria
de Magdalena y Jesus. Cuenta como esta a punto de producirse un desencuentro entre
estos debido a que Magdalena no lo reconoce al verlo. Sin embargo el reconocimiento se
produce cuando Jesus la llama por su nombre “Maria”. Es entonces cuando Maria lo re-
conoce, y lo denomina como “Rabbuni”, como “Maestro”. Ella se reconoce en “Maria” —
es su nombre — y a través de esta interpelacion reconoce al “hortelano” como a Jesus,
como a su maestro, aquel que le ha ensefiado. Es a ella a quién le da el encargo de
anunciar a sus discipulos que se encuentra en partida para encontrarse con su Padre.

Se produce el reconocimiento debido a que, a pesar de haberlo confundido con un
hortelano, éste pronuncia su nombre. Como dice Nancy “Ella cree porque oye. Oye la
voz que dice su nombre. Oye al que no se dirige mas que a ella.” (Nancy: 2006, 49) La
dificultad de reconocimiento se encuentra en que la semejanza de Jesus consigo mismo
no es ya inmediata, dado que tras la muerte no puede ser lo mismo, a pesar de encon-
trarse resucitado. Sigue siendo una “aparicién”, se “muestra”, que guarda cierta distancia
con su existencia, ya que se encuentra “al-
terado en si mismo”. Se trata de una apa-
ricién de quien esta muerto, y al aparecer
seflala que se encuentra ya en partida
hacia el Padre. No se le puede tocar o no
se le ha de tocar ni retener porque se en-
cuentra en esa partida que le hace no per-
tenecer a éste mundo a pesar de haber
resucitado de entre los muertos.

Sin embargo, la interpelacion nos
construye como sujetos, poniendo en el
lugar del cuerpo al alma. La unidad de
alma y cuerpo se produce a expensas de
éste Ultimo. Es asi que nos podemos pre-
guntar con Nancy: éCémo responderemos
a la interpelacién que viene en la forma
cuerpo? Ponemos el alma en el lugar del
cuerpo. (Nancy: 2000, 98) No se trata,
para Nancy, de volver a colocar al cuerpo
meramente como lo que es, haciendo des-
aparecer el alma como ficcién. Sino que
hay que aprovechar a ésta para dar
cuenta de un cuerpo nunca cerrado —de la
imposibilidad de la sutura-, de que la cosa
se nos presente en si, que nos sea trans-
mitido su significado de manera instanta-
nea.

Para Nancy es necesario restituir
algo del viejo dualismo alma-cuerpo, para
evitar la unidad monista, la inmanencia
consigo misma. A Nancy lo que le importa
es dar cuenta de que el “cuerpo es la uni-
dad de un ser fuera de si”, en el sentido de
ser un fuera sin dentro, al encontrarse
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abierto, pero un ser fuera para poder ser consigo mismo (Nancy: 2000, 98). Se trata se
poder indicar el cuerpo es una relacion, siempre es una relacion con otros, es un lugar
de relacién, un espacio abierto para estar con otros como consigo mismo. Ese consigo
mismo nos ofrece la posibilidad de incorporar la nocién de alma, en tanto que un si mismo
que es exterior al propio cuerpo y por tanto al si mismo. Reintroducir la nocién del alma
pero rompiendo la identidad de uno consigo mismo producto de las concepciones monis-
tas, que en definitiva han de acabar con uno u otro cuerpo-alma, o las concepciones dua-
listas, que en la aceptacion de un cuerpo-alma terminan jerarquizando la relaciéon para
expulsar como resto —inservible- un cuerpo y elevar un alma. Siempre un resto y un des-
crédito del mismo. Para Nancy se trata de conservar cierto dualismo pero un dualismo que
no termine por denigrar uno de los polos. Polos que no se encuentran cerrados y por tanto
no son dos, pero no son tampoco uno: son por lo menos dos, uno en relacion al otro.

Se trata de sefalar con Heidegger, que la existencia (Dasein) es ya “ser el ahi”, y
que por tanto ya no hay ningun sujeto “detras”. No es necesaria ninguna “encarnacién”,
no hace falta que el Espiritu se haga carne en él, basta con la exposicién del cuerpo.
Tampoco hace falta que venga a ocupar ese lugar que es el cuerpo un yo interior intan-

gible, porque no es compartimento, es siempre abierto, asi como tampoco se puede po-
seer, como poseen los malos espiritus a un cuerpo en espera de ser exorcizados.

Sobre la interpelacion se pueden ver algunos textos de otros autores. Por ejemplo,
en Althusser en su escrito Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado, encontramos como
se producen la interpelacién —primer momento ideoldgico — al dar un nombre a un recién
nacido y que éste lo acepte, dotandolo de identidad individual (Althusser: 1998). La
misma operacion se produce ante la simple interpelacidon callejera “iEh, ta!”, quien la
acepte a caido en el reclamo ideoldgico. Un desarrollo del mismo lo podemos ver en
Slavoj Zizek, en iGoza tu sintoma!, hay un capitulo titulado “La carta siempre llega a su
destino”, donde nos aclara como se produce ésta interpelacién en la que el destinatario
es aquel que recibe la carta y “acepta” ser el destinatario (Zizek: 1994). La misma ope-
racion la encontramos en un autor espafiol como Agustin Garcia Calvo en su ataque a la
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Ideologia, cuya primera expresion es la certidumbre en la existencia individual, cuya pri-
mera operacion es dotar al nino de un Nombre Propio “Fulanito de Tal”, uno que al ser
individual es igual que otros tantos, en tanto que el Ideal, que como Dios, dice de si “Yo
soy el que soy” - Dios creo al hombre a su imagen y semejanza- (Garcia Calvo: 1977).

2. Exterior constitutivo

En el capitulo “Del Alma” de Cor-
pus, Nancy sefala una realidad consti-
tuida por forma y materia, pero, con
Aristoteles, apunta que estas no se pue-
den distinguir una de otra (Nancy: 2000,
91). Anuncia a el alma como “la entele-
quia primera de un cuerpo natural organi-
zado” (Nancy: 2000, 91), es decir, como
télos, como el ser completamente aca-
bado del cuerpo.

Sin embargo Nancy, siguiendo la in-
dicacién de Aristoteles de la no distincion
de materia y forma, sefiala que “no hay la
materia por un lado y la forma por otro —
la una sélo tiene lugar gracias a la otra y
como la otra”.

Para aclararlo apunta distintos “mo-
mentos del alma”:

1. En un primer momento el
alma es forma-materia, entelequia de un
cuerpo, cuerpo como conjunto, como
complejo. (Nancy: 2000, 91)

2. El alma pasa a ser individuo,
ya no se trataria del cuerpo sino de un
cuerpo, de éste cuerpo concreto. Es por
ello que indica que “La determinacion sin-
gular es esencial al cuerpo.” (Nancy:
2000, 92).

3. Un tercer momento es ese ser singular en relacion con ese cuerpo como
extension, como estando afuera. Es la relacion con el exterior, con los otros, como sin-
gular, toca a los otros, al afuera, pero a su vez se toca como de fuera. (Nancy: 2000, 92).
Es necesario ser exterior para considerase interior.

No se trata de “momentos” temporales sino de momentos del analisis que propone.
No se trata de una construccidon dialéctica, que encuentre su momento superador, sino
una forma de articular una relacién, desde el cuerpo-alma en su division dualista, con-
junto complejo que sin embargo se resuelve en la valorizacion de uno de los términos, a
una determinacién de lo singular, que se muestra como una relacién consigo, con el ex-
terior. El otro nos constituye. Esa conciencia nos mira y analiza, desde fuera, y nosotros
la observamos desde dentro, sujeto y objeto de conciencia. Siempre nos hemos de loca-
lizar fuera, siempre estaremos abiertos y fuera de nosotros mismos.
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A partir de éste desarrollo nanciniano quiero traer a colacion la nocién de “Exterior
constitutivo”, un concepto acuiado por Chantal Mouffe —a través de su lectura de Derrida
— creado para dar cuenta de la condicion de existencia de toda identidad, que funciona
mediante la afirmacién de una diferencia, la determinacion de un “otro” que le sirve de
“exterior”, de “afuera”, por el que surge el antagonismo. Esa confrontacion entre un “nos-
otros” y un “ellos” nos constituye como identidades (Mouffe: 1999, 15). Sin embargo
éste antagonismo implica que en la propia identidad de uno se debe encontrar la del
otro. Por ejemplo, en la identidad de Occidente encontramos la de Oriente, tanto por que
sin esta no se reconoceria, como que, pese ante el rechazo que produce su vision, en esta
se reconoce (se enfrenta a un espejo).

3. La denigracion de las masas

En éste epigrafe quiero traer a colacién una cierta denigracién de la/s masa/s que
pudiera encontrarse en Nancy, al estilo de las denuncia Ernesto Laclau en H.A. Taine o
en Gustave Le Bon, en el capitulo que lleva como titulo el mismo que éste epigrafe.

Para explicitarlo pasaré a comentar como introduce Nancy su concepto de masa di-
ferenciandolo del de cuerpo mediante la forma. Para Nancy la masa se identifica con la
sustancia, y se diferencia del cuerpo, que se emparenta con el sujeto. Por un lado, la
masa careceria de extension (por el contrario, el cuerpo seria extension), se trataria de
un mero punto, concentracion de si mismo, sin ninguna extension. (Nancy: 2000, 87).

En su argumentacion mantiene una distincion entre la masa y la forma, en la que
sefiala que la masa no tiene exposicion, que es mera concentracion de si, sin forma, una
sustancia pura. Al contrario, el cuerpo es forma que, sin embargo, no es distinguible
como forma de la materia (Nancy: 2000, 90).

La argumentacién respecto de la masa es peyorativa, asi como se desprende una
actitud valorativa de aquello que es el cuerpo, lo dotado de forma. En esto veo una
vision que denigra a la masa (¢élas masas?), aunque tal vez no sea acertada, que se en-
cuentra en que una extrapolacién que realizo de dicho pensamiento a la politica. Me plan-
teo sino supone una denigracion de las masas, es decir, considerar que las masas son
desorganizadas —meras bandas o turbas-, se justifica en que estas carecerian de forma.
Pero sin embargo, se puede sefalar otra lectura, que denunciaria que aquel que ve como
masa, como concentracion de si mismo, como punto clausurado, a un objeto es que lo
esta viendo desde muy lejos/cerca — imposibilitando la diferenciacion —, una vision obce-
cada para no ver mas allad que ese punto. Esa vision se encuentra sobrecogida por una
especie de avalancha que cierra el espacio de visidn. Por ejemplo, en nuestra visiéon oc-
cidental (nuestra formacion como animales de costumbres) un chino es indistinguible de
cualquier otro chino, en tanto que no captamos las diferencias en sus rostros. Lo mismo
puede verse desde una “dptica” del sonido: del pitido al estruendo.

Por todo ello, tal vez, en la visidn de Nancy no nos encontremos ante una clasica
denigracién de las masas — politicas —, sino a una interpretacion distinta de la misma, ya
que su pensamiento da cuenta de que los cuerpos son siempre multitud. La no diferen-
ciacion, el no ver que siempre hay relaciones, que todo cuerpo es en tanto hay otros
cuerpos, que ya el cuerpo es otro, que no se encuentra cerrado en si mismo, sino con
otro/s, es lo que permite una vision distinta de las multitudes, que se encontraria dife-
renciadas de las masas en razon a tener forma. Se rompe asi la identificacién entre mul-
titudy masa. Por ejemplo, pasariamos asi, de las masas obreras, en las que indistinguibles
sus miembros — sustituibles unos por otros —, a las multitudes obreras, donde las distin-
ciones y relaciones son siempre posibles, donde no hay un uno compacto, una conciencia
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que mueva esas masas, dado que esos cuerpos se exponen a si mismos en sus relaciones,
en sus /ugares sociales (como padres de familia, trabajadores de una fabrica, inquilinos
en una gran ciudad, propietarios de una hipoteca...).

4. Del sujeto concreto al objeto concreto

En Corpus lo que viene es lo que nos muestran las imagenes, son los particulares,
no la generalidad, es decir, los cuerpos singulares. No se trata del género, de la denomi-
nacion general, “hombre”, sino de éste o aquel hombre (o aquella mujer), singulares. Por
lo mismo no se trata de la “*humanidad” (general), sino de los singulares. No hay mundial
sino mundo singular. De ahi la preocupacién por la frase con la que Nancy inicia Corpus:
“Hoc est enim corpus meum”. Esta frase viene a connotar para Nancy una preocupacion
por el lugar del cuerpo, de ahi la aseveracidon de que es “aqui” donde “estd mi cuerpo”,
avalado por la aseveracion de “hoc est enim, yo os lo digo, en verdad, y yo os lo digo”
(Nancy: 2000, 10). Esto muestra una exigencia, la de indicar el cuerpo, dicho espacia-
miento o lugar. Lugar a su vez temporal.
El mundo se convierte entonces el lugar
de las extensiones reales, no de la pro-
piedad del lugar, de ser absolutamente,
sino de ser local.

Sin embargo, existe una lectura
viene a consagrar que lo real, ese cuerpo,
es idea pura, es la realidad, que la cosa
misma se encuentra a nuestra vista. Esa
lectura se pretende erigir en la Unica. Esa
misma aseveracion de “yo os lo digo” nos
sefiala que ese ideal, Dios, se nos pre-
senta como algo determinado, propia-
mente un “éste” o un “aquel”, que se
produce en “éste tiempo” y “éste espa-

“, R 3 o cio”, que es a la vez alguien concreto y un
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absoluto. Necesita hacernos creer que es
lo mismo decir “yo”, como lugar tempo-
ral-espacial de la enunciacion, que decir
“Yo" como individuo, con su propio nom-
bre al igual que todos los otros, y a través
de ello identificable y sustituible.

5. Acontecimiento

Al igual que hablamos del sujeto in-
dividual como sujeto concreto, al igual
que hablamos no del cuerpo sino de éste
0 aquel cuerpo —de la existencia de los
cuerpos como singulares-, debemos ha-
blar de los hechos, de los sucesos histori-
cos, fuera de esa linea historica que
pareciera darles un sentido mas alla de
ellos, un ser para otro, e imponer el espa-
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ciamiento, también aqui, de los acontecimientos. Los acontecimientos pensados también
como cuerpos, es decir como singularidades. No se trata ni de que debamos encontrar
un sentido tras los hechos, un rio soterrado o contenido que le diera explicacién, ni de-
bajo, pero tampoco al comienzo ni al final —en el mismo sentido de que el cuerpo no
tiene ni cabeza ni cola-, ni un encargo, ni un fin que los justifique. Los acontecimientos
desbaratan cualquier plan, destino o principio.

Siguiendo la concepcion apuntada por Nancy de los sujetos concretos y los objetos
concretos, podemos sefialar que esta concrecidon no se da solamente en el espacio, en el
lugar “fisico”, sino también en el temporal. Es asi que Nancy sefala que no se trata de
sefalar un proceso conducente a un fin o una finalidad en la historia, sino apuntar a la
particularidad de cada momento, de cada acontecimiento. Se trata de que aquello sucede
ahora, en éste momento, en éste aqui. Ese acontecimiento viene para desbaratar. No
hay historia hecha de antemano, porque no hay principio ni fin de la historia. Todo acon-
tecimiento y por tanto, toda accién irrumpe, no rompiendo lo real sélido, sino espaciando.

Podemos encontrar en autoras como Hanna Arendt o Chantal Mouffe esa preocu-
pacion —especialmente politica- por la accién, como ese hacer algo que desbarata cual-
quier plan, que pone en tela de juicio los planes marcados, porque en politica es mediante
la accidn que se da paso a los acontecimientos. Hanna Arent es clara en esto, sefialando
que para la accién, las motivaciones deben permanecer ocultas tanto para los demas
como para si mismo (Arendt, 1988: 107). Se plantea una historia desde el agente y no
desde la optica del espectador, una histo-
ria para los sujetos politicos, no para los
sujetos-objetos de la historia (Arendt,
1988: 60). Ahi hay pueblo pero éste no
se confunde con la multitud ni la mayoria,
sino pueblo siempre abierto a ese ser plu-
ral, frente a la idea de opinidn publica, de
unanimidad (Arendt, 1988: 102). En po-
litica esto se traducira en su desprecio por
lo que ella sefala como dictadura de lo
social y postulara lo politico. No se tratara
de representar las realidades sociales a
nivel politico sino de crear un espacio para
la accion libre de determinaciones socia-
les, un espacio para la accion, del dis-
curso, donde lo que se traten no sea de lo
social sino de la vida buena en la polis. Su
defensa de la vida politica (espacio de la
libertad) se encuentra en que entiende
que este es el espacio que se abre a la ex-
presion de la particularidad, que no puede
ser confundido con el de la individualidad
(lugar de lo social).

De la misma forma para Chantal
Mouffe no hay una “objetividad social”, no
estamos ante una esencia que de cuenta
de la realidad, ésta es multiple, plural por
definicion. Dar cuenta de este pluralismo
en politica es su objetivo frente a todo
esencialismo. La clausura de lo social,
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esto es la existencia definida una vez por todas de los términos en que se explica lo
social, es desde el principio un imposible y todo cierre se lee por tanto como contingente
—referido a un espacio y a un tiempo concreto-. Mouffe concibe lo social, con Derrida,
alrededor de la nocion de “exterior constitutivo” (Mouffe, 1999: 15), en la que toda iden-
tidad se construiria a través de parejas jerarquizadas, por la que afirma que la condicién
de existencia de toda identidad es la afirmacion de una diferencia, la determinacion de
un “otro” que le serviria de “exterior”, un “nosotros” y un “ellos” que diera pie al antago-
nismo, un “otro” que se percibe como negacion de nuestra identidad. Sin ese “otro” no
podria haber un “uno”. Es necesaria esa exterioridad para la existencia de uno, para dar
cuenta de tu propio campo. En cuanto a las razones de la accién, de los acontecimientos,
nos encontrariamos ante un indecible en el sentido de que esta indecibilidad es la con-
dicién de posibilidad de la decision, de la libertad, que imposibilita el cierre de lo social,
la total reconciliacidn social. Lo que hace es partir de una critica al racionalismo y al uni-
versalismo con el objeto de estar precavidos frente a cualquier ilusion de “poder escapar
a la contingencia vy eliminar el elemento de la indecibilidad que opera en lo social”
(Mouffe, 1999: 20)

6. Leer (Lire)

La utilizaciéon en Corpus de referencias a otros autores es constante en el capitulo
“Del alma”. Se recurre a ellos no para negar sus argumentos sino para realizar una relec-
tura de los mismos, hacerles decir lo que estaba implicito pero no era dicho. Se trata de
remarcar determinado aspecto de sus pensamientos. Esto implica considerar que deter-
minadas lecturas han sido consecuencia de la obcecacion en construir un discurso ce-
rrado, es decir, un intento, siempre imposible, de cierre del sentido. Se trataria en Nancy
de dar cuenta de las aperturas que se encuentran en los distintos discursos. Abrir la po-
sibilidad de distintas lecturas, potenciar la multiplicidad de escrituras, para que los textos
permanezcan abiertos, productivos, productores de sentidos, vivos (Nancy: 2000, 13).

En Corpus, Nancy establece una
apertura a la realizacion de distintas lec-
turas de los textos de los libros, asi como
de otros “textos”, ya sean estos los cuer-
pos —los cuerpos se encuentran marca-
dos, escritos — de los hombres (y de las
mujeres), de los animales, o de otros
cuerpos materiales, incluso de los anti-
cuerpos. Las marcas y las letras pueden
estar claras, de facil legibilidad, con lo
que el texto podria ser facilmente legible
e incluso tener un significado mas o
menos acotado —como los formularios-, o
bien ser solo signos que necesitan de in-
terpretacion mas concienzuda. Hay que
saber ser un explorador y ver mas alla de
las huellas, de los restos y excrementos.
Sin olvidar el medio: libro, ebook, senda,
wc donde se halla el resto o el pozo en la
taza de café. Todo medio expone de ma-
nera distinta, establece sus propios espa-
cios y margenes, también ha de ser leido.
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Sin embargo, esta lectura no nos abre la verdadera referencia a la cosa en si, no
desmiente lo que se nos presenta para mostrarnos otra cosa. No nos han dejado escon-
didos una verdad tras los simbolos. Esos simbolos no se encuentran alli para hacer refe-
rencia a algo verdaderamente trascendente. No se trata de simbolos meramente
referenciales. Se encuentran alli expuestos pero no para ser examinados. No nos han
preparado un plantel de acertijos con respuestas previamente marcadas. Los examenes
con referencias marcadas siempre molestan, uno se pregunta ¢cdmo voy a marcar esta
respuesta? iPero si esta errada! Y la marca. Puede haber distintas lecturas. A la pregunta
de qué es el anarquismo uno anda en una orquilla de incertidumbre suficientemente am-
plia entre contestar “la maxima expresion del orden” (Eliseo Reclus) o la destruccién del
Estado (de cosas) de la mano de Mijail Bakunin.

Se puede ilustrar esta posicion acerca de la lectura con esas precauciones apunta-
das por Althusser para la ocasion de la (re)lectura del Capital (éese otro Gran Relato?):
“En esta lectura inmediata de la esencia en la existencia se expresa el modelo religioso
del Saber Absoluto hegeliano, ese Fin de la Historia, donde el concepto se hace al fin vi-
sible a cielo descubierto, presente en persona entre nosotros, tangible en su existencia
sensible, donde este pan, este cuerpo, este rostro y este hombre son el Espiritu mismo.
Para aquella lectura convencional “(...) era preciso estar poseido de cierta idea de leer,
que hace de un discurso escrito la transferencia inmediata de lo verdadero, y de lo real,
el discurso de una voz.” (Althusser: 2010, 44).
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Revista Tehura Deineka y el realismo socialista N©° 4 - diciembre 2011

Viaje al siglo XX: Deineka y el
realismo socialista (II)

Apuntes sobre la exposicion de Alexandr Deineka del 9 de diciembre de 2011
perteneciente a la serie de anotaciones del blog Apuntes a contraluz. El 30 de
noviembre publicé Viaje al siglo XX: la Caballeria Roja (I).

Blog: http://carlostarsitano.blogspot.com/

Carlos Tarsitano

El artista plastico Aleksandr Deineka naci6 en la ciudad rusa de Kursk en 1899, es
decir que sus setenta afios de vida transcurrieron practicamente todos en el siglo XX y

Autorretrato )
Aleksandr Deineka. Oleo sobre lienzo (1965)

en el pais de la revolucion bolchevique de
1917, en cuya capital, Moscl, murid en
1969. Fue, en consecuencia, testigo y pro-
tagonista de casi todas las etapas del pro-
ceso soviético, desde el estallido de la
Revolucidon de Octubre hasta los afios del
deshielo y la desestalinizacién de Nikita
Jruschidv y la era de Bréznev; pero los pe-
riodos significativos de su actividad como
ilustrador y pintor podrian sintetizarse en
dos: juventud revolucionaria en los afos
veinte y madurez pictdrica en los treinta y
comienzos de los cuarenta.

La primera etapa de su formacion,
una vez finalizada la guerra civil —en la que
participd como soldado del Ejército rojo en
la defensa de su ciudad natal— se desarro-
lI6 en contacto con las instituciones y gru-
pos de la vanguardia constructivista,
aunque unos afios mas tarde, en 1925, fue
uno de los fundadores de la Asociacion de
Pintores de Caballete, que aspiraba a refle-
jar los cambios de la vida soviética a través
de nuevas formas de expresion figurativa.

Pero fue en la década del treinta,
antes y después de que en 1934 el estali-
nismo adoptara como doctrina artistica ofi-
cial el “realismo socialista”, que las
potencialidades de Deineka como artista al-
canzaron una plenitud ambigua, de signifi-
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caciones diversas, que lo conviertieron en uno de los creadores mas destacados de la
URSS. Tanto de una como de otra etapa da cuenta la excelente exposicién Aleksandr Dei-
neka, una vanguardia para el proletariado, que desde el pasado octubre y hasta mediados
de enero proximo alberga la Fundacién Juan March de Madrid [1].

Esta muestra coincide con otra, La Caballeria Roja, creacion y poder en la Rusia so-
viética de 1917 a 1945 [2], exhibida en La Casa Encendida de Madrid y ya resefiada aqui
en la crénica del pasado 30 de noviembre. Los hechos histdricos someramente descritos
en ella son los mismos para ambas, aunque la dedicada a Deineka no concluye en 1945,
con el fin de la Segunda Guerra Mundial, sino en 1953, afno de la muerte de Stalin.

Las dos exposiciones resultan complementarias: La Caballeria Roja aspira a mostrar,
mediante un relato coral, la creatividad expresada en todas las artes durante casi tres dé-
cadas de historia soviética y las tensas y con frecuencia tragicas relaciones de los artistas
con el poder, subrayando los efectos que sobre las corrientes vanguardistas y sus crea-
dores tuvieron los afios de la represion estalinista. Aleksandr Deineka trata de iluminar,
centrandose en la trayectoria de un solo gran artista, las multiples y polémicas conexiones
con el contexto creativo y politico de esa época, aunque situando en primer plano una
interpretacidn distinta a la habitual sobre la cuestion del realismo socialista.

éRuptura con la
vanguardia? El comisa-
rio de la exposicion, Ma-
nuel Fontan del Junto,
cree necesario —para la
visibilidad y mejor valora-
cion histérica de obras
como la de Deineka—
despojar un plantea-
miento previo: “La van-
guardia suele ser
esquematicamente glori-
ficada como un valiente
experimento utdpico de
gran valor y novedad for-
mal, y el realismo socia-
lista castigado como un
reaccionario tradiciona-
lismo sin valor artistico y
al servicio de la propa-
ganda politica (...) A
saber, que la vanguardia
rusa, uno de los experi-
mentos formales mas ra-
dicales de la historia, con
un enorme potencial utd- Campo a través femenino
pico, fue liquidada por un Aleksandr Deineka. Fragmento. Oleo sobre lienzo (1931)
arte derivativo, puesto al
servicio de una ideologia
que alrededor del final de los afios veinte ya habia mostrado su rostro mas totalitario”.

Fruto de un analisis exclusivamente formal de la vanguardia y exclusivamente po-
litico del realismo socialista, ese paradigma interpretativo, “binario y absoluto", es "in-
exacto", afirma Fontan del Junco, ya que no tiene en cuenta que ambos fendmenos son
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indisolublemente artistico-politicos: "Deineka quiza constituya el caso mas claro”, afiade.
La hipotesis que organiza las casi 250 piezas expuestas, de las cuales 80 pertenecen a
este artista, tiende asi a mostrar “la ldgica peculiar de las relaciones entre la vanguardia
y el realismo socialista” [3].

El primer tramo de la muestra (De la "Victoria sobre el sol ~ a la electrificacion de
todo el pais) abarca desde 1913 a 1934 y arranca con un cuadro de Kasimir Malévich
(Sportsman, de 1923) junto a un gran Autorretrato de Deineka como deportista (de
1948). Las formas planas, flotantes, las figuras bidimensionales, la materialidad de los
experimentos formales del suprematismo y el constructivismo estan presentes aqui en

Disefo para cartel

De la Fiduciaria Estatal de
Electricidad. Vladimir Roskin.
Gouache, tinta y lapiz (1926)

Arquitectura pictorica Sportsman
Liubov Popova. Oleo sobre Kasimir Malévich.
lienzo (1916) Lapiz y acuarela sobre papel

& L AR

Derrota de los blancos con la cufia roja
El Lissitzky. Litografia (1919)

Lucha contra la destruccion causada por la guerra Composicién suprematista
Deineka. Tinta, gouache y bronce sobre papel (1919) Malévich. Oleo sobre lienzo (1915)
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obras de Tatlin, El Lissitzky, Popova, Klutsis, Rddchenko y Tagurov, entre otros. También
la dimension politica de esa revolucion formal, evidenciada en obras como Derrota a los
blancos con la cufia roja (1919) de El Lissitzky.

La funcién de la luz en la poética vanguardista se relaciona en la muestra con la ex-
tension de la electricidad a todo el pais, requisito indispensable en las etapas de la indus-
trializacion y la modernizacion técnica, que las obras monumentales de Deineka expresan
en distintas situaciones de la vida social y laboral. La conocida cita de Lenin (“El comu-
nismo es el poder soviético mas la electrificacion de todo el pais”) subraya la importancia
de ese objetivo en 1920.

Ya adelantado metaféricamente por la épera futurista Victoria sobre el sol (1913),
el dominiodelaluzy ..
la energia por parte de
los hombres no sélo
era crucial en el te-
rreno productivo sino
que permitia hacer vi-
sibles las formas artis-
ticas y aseguraba el
desarrollo y extension
de medios como el
cine y la radio (“la
radio se ha convertido
en una especie de sol
espiritual del pais, un
gran mago, un gran
hechicero”, se decia en
1921). En ese con-
texto, la luz partici-
paba en la tarea de Elportero , ,
afirmacion de lo nuevo Aleksandr Deineka. Fragmento. Oleo sobre lienzo (1934)

y la transformacion de
lo real, convirtiendo cuadros como los de Deineka en depositarios de imagenes destinadas
a reproducirse.

En este sector se agrupa asimismo la tarea desarrollada por el artista como ilustra-
dor de libros y revistas, muestras de su gran talento de dibujante, y como grafista a
través de los medios impresos y los carteles, enrolados en los debates y la propaganda
que propiciaba el proceso revolucionario. También su caracter de ilustrador de libros in-
fantiles. Las imagenes planas, las figuras recortadas sobre un fondo, vinculan aqui la
obra de Deineka con su formacién vanguardista y establecen una sutil conexion entre sus
grandes cuadros y sus dibujos. Una vocacion, la del dibujo, que arrancaba muy atras:
“Cuando recuerdo mi infancia, me veo siempre dibujando, intentando trasladar mis im-
presiones y observaciones a mis dibujos...dibujar era para mi tan necesario como ba-
farme en el rio, deslizarme en un trineo o jugar con los chicos de mi edad”, escribe en
1961al rememorar sus anos iniciales en Kursk, en el seno de una familia de ferroviarios

[3].

La destreza de Deineka para la creacion de personajes --inmersos en situaciones
dindamicas aunque siempre contenidos por un grado de estatismo-- se ve reflejada en
una gran variedad de publicaciones, carteles y obras de gran tamaio. Estas Ultimas alinan
una poderosa vibracién corporal y un clima onirico: escenas campesinas y fabriles vincu-
ladas a la produccion, la técnica del futuro sefialada por la presencia constante de aviones
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en el cielo despejado, el deporte como consagracion de la energia del cuerpo y los cuer-
pos de hombres y mujeres como sostén de una maquinaria social y de una tenue sexua-
lidad solar.

Al esbozar una definicién del estilo de Deineka, “que alcanzd su punto culminante
en la peligrosisima década de 1930", el critico de arte Francisco Calvo Serraller indica que
el artista soviético “captd la importancia de la gran pintura mural de naturaleza decora-
tiva”. “Sus armas de persuasion fueron, por una parte, rescatar la arcaizante simplificacién
de los fresquistas del Quattrocento y su tratamiento de una luz de mediodia intemporal,
lo que aportaba una solidez optimista a las composiciones monumentales de Deineka”.
Pero, por otra, “el uso de un componente ideoldgico, que explica muy bien Boris Groys
en el catdlogo: que, a diferencia del sentido aristocratico racial con que los nacionalso-
cialistas alemanes trataban de apropiarse de la tradicion historica del clasismo, por el
que la grandeza aria de los griegos se culminaba en la del Tercer Reich, Deineka idealizo
al proletariado universal, cuya serena belleza estaba, en principio, al alcance de cual-

- S quiera, dispuesto, eso si,
L ¥ a servirse y servir al gran
' poder transformador de
la diosa Técnica” [4].

La épica de la gue-
rra (defensa de Petro-
grado), las etapas de la
produccidon (antes de
bajar a la mina, hombres
a contraluz, trabajadoras
textiles), los ritos intem-
porales del deporte (el
fatbol, los corredores, el
juego de la pelota) son
algunos de los motivos
de las obras de gran for-
mato del pintor ruso.

1935, en el
metro de Stalin. Des-
pués de esta amplia pri-
mera parte de la
exposicion, el recorrido
se detiene en la simula-
cion de un tunel, el del metro de Moscu, para el cual Deineka disefid los mosaicos de los
techos de dos de sus estaciones: Mayakovskaya y Novokutznétskaya. Las escenas con-
cebidas por el artista estaban en consonancia con la magnitud utdpica de la obra: junto
a los frutos, flores y aves de la naturaleza, aviones, trenes y dirigibles contra un cielo
azul; junto a la cosecha y la siderurgia, el cuerpo y los deportes colectivos.

=]

Deineka recibié antes y después de la obra del metro de Moscl numerosos encargos
del Estado y, pese a algunos momentos de marginacion y ciertos choques con la buro-
cracia, se le permitio viajar a Europa y América —y lo hizo algunas veces en representacion
oficial— y conocer de primera mano el desarrollo artistico de sus contemporaneos. La ul-
tima década de su vida estuvo asimismo colmada de premios y reconocimientos dentro
de la URSS.
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La tercera y Ultima parte de la exposicion (1935-1953), Del suefio a la realidad,
alude a la relacién entre utopia y realidad del sistema soviético estalinista y sus efectos
en la obra final del artista. En 1935, tras la finalizacion de uno de los planes quinquenales
que habian supuesto ingentes sacrificios a la poblacion, Stalin declaré: “La vida ha me-
jorado, la vida es mas alegre”. Un afo antes el realismo socialista (“la realidad en su evo-
lucién revolucionaria”) habia sido declarado doctrina artistica oficial para interpretar esa
aspiracion (“realista en su forma, socialista en su contenido”, segun palabras de Maxim
Gorki). En 1936 se realizd en Moscl una exitosa muestra individual de la obra de Deineka,
aunque poco después ésta aparecio criticada en el diario Pravda por estar “influenciada
por el formalismo”. En esa oportunidad, el artista declaré en una reunion sobre las expo-
siciones soviéticas organizada por la Galeria Tretyakov: “En el extranjero, por ejemplo en
Nueva York (...), gente muy competente compra las obras de arte después de un proceso
riguroso de seleccidn, pero, una vez que las cuelgan en un museo ya no es con la idea

La manifestacion La defensa de Petrogrado

Deineka. Dibujo para la revista Proyector, tinta china y Aleksandr Deineka. Fragmento.
plumilla sobre papel (1928) Oleo sobre lienzo(1928)

de que manana la quiten, porque hoy es de un genio y mafnana de un pintamonas...Asi
que ¢por qué me voy a poner nervioso respecto de lo que escriban de mi, quiza sobre La
defensa de Petrogrado? Se puede colgar o descolgar, pero ya ha cumplido su mision his-
tdrica. Se le puede llamar formalista, racionalista o heroico-realista, pero ya es historia”

[3].

Por entonces, la maquinaria de terror estalinista estaba en pleno funcionamiento y
se habia cobrado cientos de miles de vidas, entre ellas la de artistas y escritores, muchos
de los cuales protagonizaron los primeros afios de la Revolucién. En 1938, en el marco
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de la persecucion contra los letones, la artista Pavla Freiburg, primera esposa de Deineka,
fue arrestada y murié pocos meses después durante su encarcelamiento. Un hombre de
la misma generacién del pintor, el periodista y escritor ruso Varlam Shalamov (1907-
1982), que durante afos permanecid en los campos de trabajos forzados siberianos y so-
brevivid, ha dejado escritas sus memorias de la era estalinista en la valiosa saga
testimonial Relatos de Kolima, compuesta por seis ciclos de crénicas que se estan publi-
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Trabajadoras textiles,
Aleksandr Deineka. Oleo sobre lienzo (1927)

cando integros en Espaiia por primera vez en castellano, y del que acaba de aparecer el
cuarto tomo: La resurreccion del alerce [5].

éUn nuevo academicismo? Si bien Deineka no se limitd a reproducir la icono-
grafia tipica del realismo socialista, ni la figura de Stalin ha estado presente en sus obras,
su produccion Ultima parece aprisionada por un nuevo academicismo, contradictorio con
las pautas de su produccién anterior. Al sefialar la cualidad filmica de las obras del rea-
lismo socialista, el comisario de la muestra sefala: “Esa pelicula no es realista ni neorre-
alista, sino el resultado de la filmacidon de un sueio del que la realidad soviética fue
durante afios un continuado ensayo general: el ensayo general de la utopia”.

Un cuadro de 1927, Trabajadoras textiles, utilizado para la portada del bello y do-
cumentado catalogo de la muestra (3), puede tal vez ilustrar en la ambigiiedad de su ima-
gen, y al margen de las intenciones concientes del autor, las dos caras de un suefio que
también puede ser pesadilla. Trabajadoras descalzas, posadas aunque flotando sobre un
suelo dispar, realizan su trabajo etéreo y maquinal con la mirada fija y como detenidas
en otro tiempo.
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En la ultima seccidn, junto a portadas de revistas, discursos grabados y carteles,
reaparece la pintura de Deineka: la imagen de un pionero, aviones, un paisaje rural con
vacas, una muchacha en el balcdn, la charla de la brigada del koljés (granja colectiva),
hasta llegar a La inauguracion de una central eléctrica del koljds, de 1952.

El experimento del siglo XX ruso fue triple e interconectado; la vanguardia, la re-
volucidn y el estalinismo, concluye Fontan del Junco. Y la obra de Deineka, “atravesada
por esas tres realidades, puede considerarse, ademas de poseedora de una poderosa e

incontestable belleza, como la novela en que esas

Antes de bajar a la mina

tres realidades muestran su interrelacion y, a veces, el caracter lirico o terrible de su
dialéctica” [6].

En 1957, coincidiendo con otra gran muestra individual de su obra celebrada en
Moscl veinte afos después de la anterior, el artista manifesté en Conversaciones sobre
mi oficio predilecto (3): “A mi me gusta el hombre de expresidon amplia, el hombre en mo-
vimiento deportivo o laboral, el hombre respirando a pleno pulmén. Me gustan los pai-
sajes de extensiones inabarcables, cielos altos y horizontes lejanos. Como pintor, me
atraen los semitonos en contraste con una luz localizada. La sorpresa del color me atrae
como novedad, porque suele recordarse mejor. El movimiento brusco y los contrastes de
color trato de suavizarlos en el ritmo compositivo. Pero el tema mas recurrente de mis
cuadros lo encuentro en la vida. Empleo en ello la mayor parte de mis fuerzas”.
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Notas

[1]  Aleksandr Deineka (1899-1969). Una vanguardia para el proletariado. Fundacion
Juan March de Madrid. Del 7 de octubre de 2011 al 15 de enero de 2012. Esta exposicion
es la mas amplia dedicada al artista fuera de Rusia. Reune 35 de sus dleos, algunos de
gran formato, y su obra sobre papel, carteles, revistas, libros infantiles, fotografias, do-

cumentos y audiovisuales: un total
de 250 piezas. La muestra incluye
obras de figuras de la vanguardia
como Kazimir Malévich, Aleksei
Kruchionij, Vladimir Tatlin o El Lis-
sitzky; de Liubov Popova, Alek-
sandr Rodchenko, Aleksandra
Exter, Gustav Klucis, Valentina Ku-
lagina, Vladimir Mayakovski, Na-
than Altman, Mechislav
Dobrokovski, Solomon Telingater o
Aleksei Gan; o de otros realistas
como Kuzma Petrov—Vodkin, Yuri
Pimenov, Dimitri Moor o Aleksandr
Samojvalov.

Comisario: Manuel Fontan del
Junco (director de exposiciones).
Maria Zozaya (coordinadora de ex-
posiciones).

Las obras proceden en su mayoria
de la Galeria Estatal Tretyakov de
Moscu y del Museo Estatal Ruso de
San Petersburgo. También de mu-
seos provinciales de Rusia y de co-
lecciones publicas y privadas de
Espafa, Europa y Estados Unidos.
Esta es la cuarta retrospectiva de
la obra de Deineka realizada fuera
de Rusia, después de las exhibidas

Trabajadoras textiles’
Aleksandr Deineka. Oleo sobre lienzo (1927)

en Dusseldorf (1982), Helsinki (1990) y Roma (febrero-mayo de 2011).
La grafia de los nombres rusos utilizada en esta crénica reproduce la de los textos infor-

mativos de la muestra.
Fundacion Juan March:

http://www.march.es/arte/madrid/exposiciones/aleksandr-deineka/index.aspx

[2] La Caballeria Roja, creacion y poder en la Rusia soviética de 1917 a 1945. La Casa
Encendida. Madrid. Del 7 de octubre de 2011 al 15 de enero de 2012.

La Casa Encendida:

http://www.lacasaencendida.es/LCE/IceCruce/0,0,73537 0_73535_22148%24P1%3D16

00.html
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[31 Catalogo de la exposicidén Aleksandr Deineka. 441 paginas. Ampliamente ilustrado
con las obras expuestas y otras del artista, y documentado con medio centenar de textos,
la mayoria de los cuales permanecia inédito en castellano hasta ahora. Ademas de la am-
plia cronologia Una vida en el pais de los soviets, una decena de especialistas analiza dis-
tintos aspectos de esta obra. Entre ellos: La mimesis de una utopia (1913-1953), de
Manuel Fontan del Junco; Crdnica unipersonal del arte soviético, de Christina Kiaer; El re-
alismo socialista o la colectivizacion de la modernidad, de Ekaterina Degot; El eterno re-
torno del cuerpo atlético, de Boris Groys; El metro como utopia, del mismo autor; La
obra gréfica de Deineka, de Irina Leytes.

La seccidon documental incluye manifiestos y declaraciones aparecidos entre 1913 y 1935;
escritos del propio Deineka (desde 1918 a 1964); y textos sobre el artista, bibliografia y
lista de exposiciones, entre otros apartados.

Ademas del catalogo se ha editado una pequefia publicacion, Electricista, que aparecid
por primera vez en 1930 y revela la labor de Deineka como ilustrador de revistas y libros
infantiles.

[4] La utopia soviética coloreada, de Francisco Calvo Serraller. Diario El Pais, Espaia,
08/10/2011.

[5] Relatos de Kolima. Volumen 1V: La resurreccion del alerce, de Varlam Shalamov.
Traduccién de Ricardo San Vicente. Editorial MinUscula, Barcelona, 2011.

Los Relatos se publicaron por primera vez en ruso en Londres (1978) y luego traducidos
en Paris (1980). Posteriormente hubo nuevas ediciones y traducciones en EE UU y Europa.
En Espaia se publican en la forma en que las organizé el autor, un volumen para cada
uno de los seis ciclos: los tres primeros son Relatos de Kolima (1), La orilla izquierda (II)
y El artista de la pala (III). Shaldmov permanecio tres anos (1929-1931) recluido en
campo de trabajo de los Urales, acusado de difundir el testamento de Lenin, en una de
cuyas partes éste critica el caracter autoritario de Stalin. Cumplida esa condena, en 1937
fue nuevamente detenido, acusado de “actividades trotskistas contrarrevolucionarias” y
condenado a cinco anos de trabajos forzados en la isla siberiana de Kolima. Finalmente
en 1943 fue condenado por “propaganda antisoviética” y permanecié en Siberia diez afios
mas, hasta ser liberado en 1953. Tres afios mas tarde fue rehabilitado. La obra de Sha-
ldmov no se publicé en su pais hasta finales de los afios ochenta.

[6] Las dos exposiciones sobre arte ruso reunidas en Madrid ponen de manifiesto el
estado actual del debate académico sobre ese proceso historico y su produccion artistica
y cultural, que se ha enriquecido con nuevas fuentes documentales tras la desintegracion
de la URSS, hace exactamente dos décadas. También permiten esbozar otros analisis
sobre la suerte de la modernidad en el siglo XX, tanto en el Este como en el Oeste, que
merecerian un tratamiento especifico y escapan a los alcances de esta crénica.
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David Vinas.
Siempre lo tuvimos presente

Dario Barboza Martinez

Siempre lo tuvimos presente, tanto a él como a su familia de entonces, asi como
a sus vecinos, los Alonso, con cuyos hijos jugabamos. Era en El Escorial, en donde
ellos, como nuestros padres, habian elegido vivir durante los afos del exilio.

De la casa de David me acuerdo de las patas y de las ruedas de la mesa en donde
estaba su maquina de escribir y de un zdcalo que estaba suelto en el que los nifos es-
condiamos unos pocos billetes.

No tengo mas recuerdos de su persona durante aquellos afos, yo era un nifio, y
no lo he vuelto a ver hasta agosto de este afio. Lo que evoco con claridad es de que
nos visitabamos frecuentemente y de que habia un ambiente familiar, con mucha gente
y que los nifios jugabamos.

Luego recuerdo otros episodios, David se fue a México, y desde alli le animé a mi
padre para que viajara en busca de un futuro mejor que el que Espafa le ofrecia. A
poco de llegar y como comenzo a trabajar regularmente pensd en la posibilidad de tras-
ladar a toda la familia, pero la crisis mexicana desbaratd los planes. Volvid con una
gran cantidad de regalos y con anécdotas muy curiosas vividas junto a David, excén-
tricas y llamativas para nosotros como nifios.

Mas tarde mantuvimos su presencia por lo que nos dejaron de su casa, sus libros
subrayados y con recortes intercalados, los diccionarios para las traducciones, los ma-
nuscritos y apuntes para libros suyos, asi como algin que otro objeto - como la talla
de un indio de madera oscura que me espeluznaba y aquella mesa de la maquina de
escribir -

Yo me acercaba a esos libros y apuntes con reverencia, los tenia localizados y cui-
daba, pero no me daba por leerlos —me parecian demasiado densos y dificiles-.

Sélo mucho después, tras terminar la carrera en politicas me dio por acercarme
a aquellos libros, primero a sus propios libros, como aquel Un Dios cotidiano —donde
narra la coercion y domesticacion cotidiana en una escuela religiosa-, a Los dueios de
la tierra, sorprendente para por mi interés por el anarquismo, por la narracion de los
sucesos de la Patagonia tragica —represion del ejercito de los levantamientos obreros
bajo el gobierno de Irigoyen-, en donde tiene protagonismo el propio padre de David,
radical enviado por el gobierno a solucionar el conflicto; una mujer —quizas su madre-
judia de Odessa, impetuosa, con una alta nocién de la justicia, y de saber entender en
donde cada uno debe situarse, asi como descubrir el “hilo” de los sucesos y “trazarlo”,
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David Vifias. Ilustracion de Anabel Martinez

para hallar la relacién de acontecimientos en apariencia
desconectados —desde la matanza del indio hasta la bati-
das a los obreros anarquistas-, una denuncia a esa clase
terrateniente culta, de buenos principios y “altos” ideales
de progreso, que maneja los hilos detras de la escena —
con sus “escrupulos”- mientras los militares hacen “su tra-
bajo” —lo que aquellos les mandan-; o aquel ensayo o
collage que es Indios, ejército y frontera que me abrid la
perspectiva a una visién no unidireccional de los hechos,
alejandome de la divisidn entre luchas o resistencias he-
roicas, y acercarme a los recovecos y contradicciones de
las razones que las mueven, ya sea para tomar tener un
juicio independiente como para criticarse a uno mismo
tanto como a los otros, siempre reales, siempre talladas
sobre los cuerpos y el territorio, siempre entremezcladas
con el discurso ideoldgico que esconde, forma a los suje-
tos y dirige la accion.

Ante tantos libros mezclados y con anotaciones co-
mencé a trabajar ordenando. Siguiendo un hilo para des-
enredar la madeja.

Y el teatro: ese Lisandro, ese hombre de principios
que le hacen enfrentarse a su propia clase —esa gran “trai-
cidon”-, mas alld de que sus principios le impidiesen ver
gue no se trataba de un caso de corrupcién o de un ex-
ceso, sino que aquello era asi gracias a esos mismos prin-
cipios que conformaban la fachada falsa de la realidad
—pero constitutiva de la misma- , y ese asesinato de su
compafero de lucha, que muerte en presencia suya por
una bala que le iba destinada, es la conmocion que aca-
baria con su vida. Y siempre el cuerpo, con sus fluidos y
Su peso siempre presentes, el sexo y la muerte.

Y buscando un encuentro, en otra ocasion, cuando
viajé a Argentina, lo intenté ver pero no lo localicé: algin
libro que me envid gracias a que mi padre se encontrd con
él. Mi padre me traia noticias, me contaba por donde iba,
su percepcion politica y como veia al pais.

Finalmente, en agosto del afio pasado lo logré ver
en Buenos Aires, en un principio supuse que seria muy
facil encontrarlo en la cafeteria que frecuentaba en calle
Corrientes, pero tras busquedas infructuosas, me fue mas
directo hacer uso del teléfono —tan sencillo, por obvio
quién lo hubiera pensado- y quedar con él en la cafeteria.
Me lo encontré como me lo habia “imaginado” por fotos de
contraportadas de libros y articulos, y descripciones de
mis padres, sentado, enorme, entre esas mesas de café.
Fue sentarme y preguntarme “qué le contaba yo”, ahi me
desarmé de palabras, que voy a contar yo, qué me preo-
cupa, a qué me dedico, ... Suerte que cambid de intencidn
y comenzod a hablar de la actualidad, quizas adivinando lo
poco que le podia decir yo de mis preocupaciones intelec-
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tuales y politicas sobre argen-
tina, o quizas prefirid que nos
metiéramos de lleno a conversar
sobre las ideas en las que él an-
daba. Sus relaciones con la inte-
lectualidad argentina, con la que
se trataba o con la que se en-
frentaba -y era referente- sefa-
lando traiciones,
condescendencias y fidelidades.
Analizando las tendencias en los
medios, como los deslizamientos
hacia la derecha de La Nacion,
un periddico en otro tiempo mas
fiable dijo, emparentandolo con
la derechizacién que se consta-
taba en El Pais en Espafiay a la
que no encontraba explicacion
mas que en la derechizacion del
propio gobierno socialista (no
estaba al corriente de los cam-
bios ocurridos en el panorama
periodistico espafiol), aunque no
andaba lejos. Me hizo un es-
quema de la situacion politica
argentina en el que yo percibia
afirmaciones, sefialamientos, y
una precaucion. Afirmaciones
frente a la derecha de siempre.
Sefalamiento de actitudes:
como la honestidad de un Alfon-
sin, que tras afos de politica, no
se habia dedicado a robar —la
sefa de identidad del liderazgo
radical-, pero tal vez lejano de la
posibilidad de llevar un cambio
politico —politica de “principios”-. El respeto a los radicales. Y una precaucion, frente a los
que le llamaban a apoyar como intelectual al kirchnerismo, un “si yo acudo a esto o aque-
llo puntual”, bien, “colaboro”, pero “no hagan de mi un intelectual k”, colocarse “esa eti-
queta ni loco”. &Y la corrupcidén? No, tampoco en ese lugar. El lugar del intelectual... Y la
posicion de su hermano, Ismael, “ese si se metid en politica, de verdad, yo no”, pero al
que sefialaba por seguir hablando de la politica argentina desde fuera —desde Miami-, re-
comendandole “¢éPor qué no escribes de lo que esta pasando alld, que lo tienes a la mano
y resultaria mas interesante? Aca las cosas han cambiado mucho, ya no es la misma re-
alidad que viviste”. Y aquel espejismo de Israel para su hermano: “alla no tenia lugar”, lo
habian dejado de lado, los destinos de aquel pais eran otros y un intelectual marxista no
tenia lugar. ¢El sionismo? Una exigencia: estar atento a los cambios y a pesar de todo en-
contrar el hilo.

En aquella conversacidn pocas intervenciones tuve. Una conversacion hecha de sus
gestos, corporal, burléon: manejo de las manos y soltar una servilleta-, como si yo lo en-
tendiese, y ante la falta de respuesta por mi parte, la repeticion del gesto. “Usado como
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un clinex”, entendi. Se disculpaba por ser autorreferencial, pero se referia siempre a su
experiencia, a lo que habia dicho y a la posicion que habia asumido. Colocarse como in-
telectual en una red de gestos y de discursos. Sentirse incomodo. Cierta autoinmolacion.
No ser correcto. Personaje al que tendran que reivindicar agarrandolo con pinzas, discul-
pandolo, para hacerlo potable para la opinion publica, para los ciudadanos bien pensan-
tes.

Otras cosas que contd: el encuentro con sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos
y asesinados por la dictadura del llamado “Proceso de Reorganizacidon Nacional”, de 1976,
ese golpe de Estado que venia a ponernos en la via del progreso, la libertad y la demo-
cracia, de la mano del adalid de la democracia, los USA. Hizo referencia, de pasada, y con
gran pudor por sus hijos asesinados (peronistas —habian asumido esta identificaciéon- y
militantes Montoneros), para contar ese encuentro con sus nietos. Le noté cierta conten-
cién en la exteriorizacidon de los sentimientos.

En su trayectoria intelectual: un intelectual marxista, sin duda, y una relectura del
peronismo, dar cuenta de ese “fantasma” instalado en la realidad argentina, para no
estar uno convirtiéndose en eso mismo, un fantasma, sin que eso significase la desapa-
ricién del propio lugar del discurso de uno.

“Desde ya”, decia a cada rato, esos modismos de la lengua, la lengua argentina, una
forma de comunicarse, gestos que se entienden en ese pais, que lo hacen a uno extran-
jero y exiliado, algo que te hace fuera del lugar, de un pueblo que construye una forma
de ser o de vivir en una ciudad —esa ciudad, Baires-. Entender Argentina, entender a
Buenos Aires, a su gente: entender la especial articulacién entre nacién y revolucion, sus
hechos historicos, sus lideres y movimientos, y colocarlos en una debida forma para poder
entenderlos, no para hacer una justificacion de los mismos sino para darles un sentido
operante, para entenderlos dentro de su propio escenario. No es facil encontrar un lugar
de adscripcion, un mero posicionamiento de principios, hay una realidad que impone,
donde asoman principios que rapidamente se transforman, o tantas veces decaen en
meras justificaciones de etiquetas. No estan predefinidos los frentes. Los pretendidos
frentes son demasiados tal vez. No esta claro el limite entre izquierda y derecha, ni en
Europa, o por lo menos no es el que nos pintan. Pero si hay que intentar posicionarse,
hay datos que delatan como se estan dando los acontecimientos, quienes estan jugando
en los distintos bandos, los principios auxiliares con los que se guian, los lugares en
donde se inspira la militancia politica. La militancia del intelectual no se basa en su ob-
secuencia partidaria, es su colocacién, sobe todo sabiéndose referente. Uno no es la eti-
queta en que uno se adscribe o, tal vez, es al contrario precisamente donde los otros le
adscriben. Como me dijo David, “en esas listas del gobierno de Cuba a uno le harian fi-
gurar como un comunista libertario”.

Lamento esta muerte de quien mas que un escritor para mi es un referente politico
-a través de sus libros y posicionamientos-. Un escritor argentino que se exilié en Espafia
y retornd a una Argentina cambiada, la supo aceptar pero interrogando a fondo para
hacer posible que sucedieran otras cosas.

Queda en nuestro recuerdo, de mis padres y en el mio

PD: no grabé ni apunté mi conversacion con David, de ahi que tengo algunas dudas
con respecto a lo que me contd, aun en lo entrecomillado. Realicé algunos apuntes al lle-
gar a la casa de mis tios que ahora no encuentro. Me sirvid entrevistarme con él para
saber como andaban las cosas. Me sirvid para trazarme un lugar desde donde poder ubi-
carme. Confirmar o negar mis presentimientos sobre la realidad argentina.

David Vinas ha fallecido el 10 de marzo de 2011 en Buenos Aires
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Pastelerai anarquista 8 = - St

En un fragmento de un trabajo sobre el sindicalismo argentino, Felipe Pigna hace =
alusién a la naturaleza anarquica de muchos pasteleros de la Buenos Aires de los Gltimos, -
anos del siglo XIX; muchos de ellos eran italianos.Si lo pensamos un segundo, la subver- .‘.
sion esta detras de los vitrinas de cristal aséptico de las pastelerias de hoy en dia, donde ¥ -
te piden un euro con cincuenta para un “diplomatico”, que es un pastelito bastante comin
en Italia. Yo odio el diplomatico desde siempre, y ahora sé por qué: esa especie de mil-*
hojas con azlcar glass por encima, en realidad esconde un bizcocho empapado de licor; -
... Siempre he visto a los diplomaticos sosteniendo en la mano una copa de cognac; las
personas diplomaticas te ofrecen un dedo de whisky, en el Véneto de ofrecen un dedo .
de 'grappa’, y consiguen hacerte tragar la pildora: "Un hombre traga los bocados mas - ,/4
amargos, y sostiene el alcohol... la cuestion de la herencia con tu hermano ... es mas im-
portante el afecto que una mera cuestion econémica" ... Y pierdes tu dinero, te embo-
rrachas, te sientes obligado a decir que te gusta el 'diplomatico', mientras que dentro de
ti te sientes como un idiota.

Claro, pero el 'diplomatico’ viene a la luz después del cafidn, del turrdn, de las bolas
de fraile; en el siglo XIX la situacién era distinta. Me fortifico en mi turrdn, la sociedad clé-
rigo-capitalista no me cogera nunca, le arranco los huevos a los curas y los uso como pro-
yectiles para mi caindn, y segun como me pille, lanzo un krapfen, un castagnaccio y ag
tomar por culo...

Los pasteleros eran medio artesanos, no eran cultos o habiles como quien sabia ma-
nejar una maquina; se limitaban a trabajar con harina, leche, huevos, agua, aztcar, miels
y fruta. No se podian permitir ser socialistas, no podian confiar en las instituciones, porque
por entonces los parlamentos estaban en su fase inicial. Ademas, no tenian derecho a
voto porque eran extranjeros. Debian de tener mucha rabia en el cuerpo.

lq: Scrunchleface
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Tehura: comentarios online

Estos comentarios que recogemos aqui remiten al articulo El problema del sujeto: de
Hegel a Althusser de y fueron realizados en la version on-line del mismo por Sebastian
Bravo

Blog: http://lineabstracta.blogspot.com/
http://diagrama-sebas-marieta.blogspot.com/

#1 SEBASTIAN 13-02-2011 18:50

He leido tu escrito con sumo interes. Me ha hecho recordar muchos problemas que
se plantea también el psicoanalisis. Es cierto que Lacan utiliza el concepto hegeliano de
"reconocimiento” para pensar la identidad del sujeto. Es el fildsofo Zizek el que incorpora
la cuestion de la "interpelacién" que Lacan no habia utilizado. Los ejemplos de Zizek son
de lo mas sugerentes (ver su libro iGoza tu sintoma!) el primero de ellos la propaganda
americana para reclutar soldados para la guerra, aquella que era un dibujo del Tio Sam
que senalaba con el dedo en escorzo y decia "la patria te necesita, ialistate!". Analizaba
Zizek, siguiendo la teoria lacaniana, que aunque se producia la interpelacion dando al su-
jeto una identidad desde la ideoldgia a su vez se producia otra operacién que era que la
patria lo que pedia "realmente" era la sangre del sujeto. La interpelacion daba una iden-
tidad a la vez que constituia/robaba el objeto (de goce) que se lo apropiaba el Otro (ese
que Laclau vuelve a situar). Lo que Lacan afiade es la presencia del objeto a ese real que
la interpelacion constituye en su fondo oscuro y que es lo que el sujeto tendra que res-
catar (pues al constituirlo se lo han robado: su sangre) si no quiere quedar alienado al
Otro. Son dos operaciones que Lacan llama de alienacion (constitucion del significante
amo o identidad) y separacion (identificacion con el objeto a). Ambas son necesarias
para la constitucion del sujeto, la alienacion para su constitucion simbdlica y la separacion
para su salida de la alienacion que le supone el tener un lugar simbdlico. La segunda no
se consigue si no se ha producido la primera.

Me parecia que podria ser una aportacion a tu escrito, ya se que no tiene que ver
directamente con el problema que planteas sino con un problema del psicoanalisis pero
aun asi se puede incorporar. Ya te dije en el comentario que el otro ejemplo que pone
Zizek es el de la virgen Maria en la anunciacion que Zizek lo presenta como ejemplo de
interpelacion.

Cierto es que se le critica al psicoanalisis (yo lo hago) el que el final de analisis
como identificacion al objeto de goce como salida a la identidad alienante de lo simbdlico
deja al sujeto (si se puede decir que queda algun sujeto) en una vacuola sin lazo social.

Este problema lo piensa Deleuze utilizando un slogan de Kafka: "no hay pueblo”.
Para Deleuze el problema de las revoluciones es que no existe el pueblo sino que hay que
construirlo, que la revolucién no consiste tanto en que el pueblo triunfe sobre el amo
ideoldgico como en que se pueda llegar a construir eso que llamamos pueblo. Para De-
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leuze la cuestion pasa por el problema Heidegeriano de que "no podemos pensar" y que
pensar solo seria posible en el encuentro con "lo intolerable".

Pero no trato de exponer ahora la cuestién sino solo de aportar dos datos de pen-
sadores que giran alrededor de la tematica que expones, anaden uno el cuerpo (lo real,
el objeto a, la sangre) y el otro lo intolerable que no nos deja vivir (resuena con el real
lacaniano), el caso es que presentan ambos unos topes desde los que volver a empezar.

Bueno, solo era para afiadir una aportacion. Me ha parecido que el trabajo que pre-
sentas es muy preciso y contado con una claridad que no es habitual, y me parecia que
merecia la pena confrontarlo con el trabajo de otros pensadores que buscan una conti-
nuacién a lo que expones en las ultimas lineas de tu escrito (democracia, problematica
social, etc.)

Un saludo

#2 SEBASTIAN 19-02-2011 10:54

Por afiadir un segundo aporte rapido a lo comentado anteriormente. Paul Ricoeur
presenta una nueva forma de subjetividad que pasaria por la comprensién del tiempo. Y
la forma de la comprension pasaria por la narratividad. El sujeto es el que sabria llegar
a contar una historia, hacer un relato de los acontecimientos singulares que se le han pre-
sentado y que en principio no tienen un sentido propio. Se trataria de no quedar desub-
jetivado en el sinsentido de los acontecimientos y poder hacer una sintesis de elementos
heterogéneos por medio del relato. (Ver su libro:"Tiempo y narracién") La eficacia del re-
lato se mostraria en sus efectos ontoldgicos.
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Pudimos haber adoptado cualquier otra forma. Total, estabamos aburridos...
¢Qué nos importaba andar jodiendo a éste o a aquel? Era cosa de divertirse, de qui-
tarse de encima este vacio inmenso que nos persigue dia y noche. Y no nos mires
con esa cara de mojigato, por favor; con esos 0jos que parece estuvieran reprobando
el hecho mismo de nuestra existencia. Ese rollo de total abnegacién que se gastaba
el viejito era como para habérselo cargado mucho antes; de una manera mucho
menos peliculera, incluso. Y tu no tienes ni el mas minimo derecho a censurarnos, a
decirnos que no debimos haberlo hecho, por mucho que el viejito nos diera los bue-
nos dias de una manera tan dulzona que se nos almibaraba hasta el tedio éste que
llevamos dentro y que tantas veces se nos convierte en ganas de matarte a ti o al
que se nos ponga por delante con esos aires de autosuficiencia y elevada moral.

Pudimos habernos convertido, sin ir mas lejos, en el asfalto por el que el vigjito
conduce su auto para llevar a sus nietecitos a la escuela. Un extraio socavén engulle
a un jubilado y a sus cuatro nietos cuando iban camino del colegio. Se desconocen
aun las circunstancias que propiciaron tan extrafio fendmeno. Pero aquello no nos hu-
biera satisfecho en absoluto, pues es demasiado obvio. Todo el mundo estaria todavia
condoliéndose y guardando minutos de silencio por la tragedia.

La opcidn por la que nos decantamos finalmente tiene mucho de desconcer-
tante, de no saber si uno tiene que llorar o dar las gracias a quién sabe quién por ha-
bernos quitado de en medio al viejo aquel tan santurrén que se balanceaba colgado
de la ducha con la lengua fuera y el pito tieso ante la mirada atonita de sus nietos.
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" Este poema esta inspirado o dedicado, como quieras, a o en el cuadro de Remedios
e Varo, La Despedida

Noviembre 2006 -_http://sinlafuerza.blogspot.com

™

Un gesto, un solo gesto, un roce sutil habria cambiado todo

La ausencia de tacto desemboca en el hecho usual
de dos amantes deseosos que se alejan despacito
sabiendo que nunca mas volveran a amarse

La cuchilla de la determinacion resquebraja el pavimento
y dos cometas siamesas secuestran sus mentes
hacia el abismo de la seguridad

Mientras los cuerpos, pétreos, avanzan lentamente
dos pequenos suspiros se agarran el uno al otro

y van estirandose
hasta morir de asfixia
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Nancy Huston - Jocaste Reine (2009)

Antonio Heredia Fernandez

Jocaste reine [1] es una pieza de teatro, escrita por la escritora francocanadiense
Nancy Huston [2] (Calgary, Canada, 1953). Fue estrenada en 2009 en el Théatre des
Osses, en Friburgo (Suiza). La puesta en escena corrid
a cargo de Gisele Sallin, directora del citado teatro,
quien animd a Nancy Huston a escribir una obra que
diera por fin voz a Yocasta, madre y esposa de Edipo, NANCY HUSTON
en el siempre espinoso asunto del amor incestuoso.

Jocaste reine

No solo era cuestion de dar voz a las mujeres,
sino de otorgarles todo el protagonismo, arrebatando-
selo de ese modo al sexo dominante. Ya el propio titulo
de la obra es toda una declaracion de intenciones: Yo-
casta reina, contrapunto de la gran tragedia sofoclea.
Los personajes masculinos, salvo Edipo y el irénico co-
rifeo, forman parte simplemente de la coreografia: es
muy revelador que la presencia en escena de Polinices
y Eteocles, hermanos de Antigona e Ismene, se re-
duzca a una danza guerrera que sirve de transicion
entre algunas de las trece escenas de que se compone
la obra. Edipo, como esposo de Yocasta, mantiene en
cambio derecho a la palabra y a cierto protagonismo,
bastante prosaico, bien es cierto, pues los pasajes en
que hay cantos estan reservados Unicamente a las mu-
jeres.

La tragedia esta compuesta en verso libre, con
partes, como dijimos, cantadas. Se puede hablar de
aristotélica unidad de tiempo y espacio (desde el alba hasta el atardecer), aunque los he-
chos evocados o relatados comprenden mas de dos décadas (desde que Yocasta tenia
trece anos hasta la actualidad). Escrita en un lenguaje culto y elaborado y de un gran li-
rismo, éste solo se ve roto por el discurso fresco e informal del corifeo, que interpreta y
comenta lo que ocurre en escena como si se tratara de un espectador contemporaneo
del publico. Nancy Huston introduce de ese modo una suerte de distanciamiento brech-
tiano, con un corifeo que sirve de enlace entre la escena y el publico. Con un lenguaje
irénico y desapegado, se podria afirmar que se trata de un hombre joven y sin prejuicios,
que pone en entredicho, y a veces en solfa, todo la tradicidon psicoanalitica en torno a este
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mito heleno. Confundira asi, de manera anacroénica y deliberada, el Oraculo de Delfos y
el gabinete de Viena, la Pitonisa y el Psicoanalista, engendrando un divertido hibrido: el
“Pitanalista”.

Yocasta es una mujer Iticida, muy consciente de su condicion humana y de su papel
en la vida y en la sociedad tebana, en la que es reina. Mujer que ha sido fecunda, se en-
cuentra ahora al borde de la menopausia. Ha traido al mundo cinco hijos (entre ellos
Edipo) y simboliza la exaltacion de las mujeres, de la maternidad, del placer y del amor
infinito e incondicional (que otros condenarian por incestuoso). Enemiga declarada de
los oraculos, de los adivinos y de los buenos y malos augurios, sélo tiene por norma y
por fin Ultimo la vida misma, siempre envuelta en el misterio. Prefiere la “verdad de la
vida” a “la verdad de los nombres”, que es en verdad la Ley. Agudo sentido poético, te-
ldrico, de la existencia. En escena esta generalmente acompanada de su vieja nodriza Eu-
doxia, que es como un apéndice de la propia Yocasta, y esta enamorada del dios Adonis,
aunque siente debilidad por los faunos.

Edipo (etimoldlgicamente 'pies hinchados') es justamente el reverso de su madre
y esposa. Con ella ha formado durante “veinte inviernos” un hogar fecundo y feliz, ade-
mas de un reino y un gobierno prdspero; asolado, eso si, desde hace sdlo algunos meses
por una terrible peste. Preocupado siempre por respetar y guardar el orden social impe-
rante y las buenas costumbres. Tiene un realista sentido de
la existencia, amante de “de la gramatica y de la armoniosa
ordenacion del mundo” (p. 77), razon por la cual sera inca-
paz de soportar “ese crimen espantoso” (ibid.) y se provo-
carda la ceguera por ese marcado sentido de la
responsabilidad individual, subordinandose siempre a los
intereses colectivos de la polis tebana.

Antigona e Ismene estan también enfrentadas en
cierto modo por su cosmovision. Mientras Ismene exalta,
como su madre, la condicién femenina, ese sangrado mens-
trual del que los hombres parecen estar secretamente ce-
losos (por eso se hieren, sangran con las heridas ),
Antigona, con espiritu guerrero, reivindica la libertad senti-
mental de las mujeres. Desea probarlo todo, descubrir, con-
quistar el mundo... sin atarse a vardn alguno.

Como conclusién, grandes temas como la guerra (las
mujeres son fuente de vida; ellos lo son de muerte), el
ciclo de la vida, y estrechamente ligada a ella la mater-
nidad, siempre rodeada de misterio (los hombres quieren
saberlo, comprenderlo todo, pero tal empresa es imposible,
pues la vida nace en las tinieblas), sin olvidar el verdadero
amor, que como tal es por (in)definicidn sin fin, sin limites.
Esto implica que el incesto es una nocion meramente
moral (“la verdad de las palabras”) que nada tiene que ver con el vivir, con la “verdad de
la vida”.

NOTAS
[1]  Editions Actes Sud, 2009.

[2] Obras de la autora traducidas al espanol: Marcas de nacimiento, ed. Salamandra, 2008;
La huella del angel, ed. Salamandra, 2009; Instrumentos de las tinieblas, ed. Seix Barral, 1998.
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NORMAS DE PUBLICACION

La finalidad de Revista Tehura es abrir un espacio para la
publicacién de trabajos de investigacion en las diversas disciplinas
del saber.

El formato de los originales, que se pueden enviar en cualquiera
de los idiomas europeos mas habituales, es el siguiente:

- Articulos: un maximo de 20 paginas a doble espacio, es
decir, de 35 lineas y 75 caracteres cada linea. La primera pagina
debe contener, por este orden: titulo, nombre del autor,
Resumen/Abstract de unas 8 lineas de 70 caracteres cada linea, y
hasta 6 Palabras clave, en el mismo idioma que el texto y su
traduccioén a otro idioma, en ambos casos.

- Notas Criticas: maximo de diez paginas a doble espacio, de
35 lineas y 75 caracteres.

- Reseiias de libros recientes: maximo de dos paginas.

- Propuestas graficas: variable segun el proyecto. Dos
modalidades: proyecto monografico o ilustracién de articulos.

En la primera pagina de Articulos y Notas Criticas, junto con el
nombre y apellido(s) del autor se ha de indicar a pie de pagina,
mediante llamada de asterisco: la direccion postal (profesional o
particular), y el e-mail. Las notas bibliograficas deben incluirse a
pie de pagina y redactarse como sigue:

- Libro: Laclau, Ernesto: Politica e ideologia en la teoria
marxista, Madrid, Siglo XXI, 1978.

- Capitulo de libro: Campos, Victor: "Universo y tempo", en:
M. Carpentier y G. Sarlo (eds.): Nuevo siglo, Madrid, Virus, 1999,
pp. 61-85.

- Articulo: Altamirano, Carlos: "Conceptos de Sociologia",
Punto de Vista (Buenos Aires), n° 8, Diciembre 1983, pp. 61-83.

Las referencias bibliograficas al final, en su caso, deben comenzar
por el apellido del autor, para ordenarlas alfabéticamente.

Derechos de autor: el autor que envia su articulo a la Revista
Tehura se compromete a autorizar su publicacion. A los autores
corresponde tanto la responsabilidad de las opiniones expresadas
en sus trabajos como los derechos de autor sobre los mismos.

Procedimiento: los autores recibiran un acuse de recibo de los

originales enviados, que seran objeto de un informe de idoneidad
de su publicacion o no por parte del Consejo Editorial de Tehura,
tal decision sera comunicada a los autores.

Envio de originales (para no registrados): se enviara el original
en formato .doc, indicando el autor, la direccion de contacto,
correo postal, e-mail, teléfono.
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: Coﬂtlnua la andadura de Tehura con este nu-

~ /. mero cuatro intempestivo, en un afio 2011 que da

;I- término dejando atras una larga sucesion de

< acontecimientos que nos parecian marcar un
nuevo comienzo, un despertar, pero que van que-
dando poco a poco atras en el torbellino del
tiempo. ¢Podran servir algunos de ellos para man-

. tener una puerta abierta al pasado, de hacerlo

© pasar hacia el presente y con ello trastocar el fu-
turo?

' ’ Esperemos que algo acontezca.
i

w Mientras tanto os ofrecemos para vuestra
- IettuTa distintos escritos van desde la litera-
g .tw:a, la filosofia y el arte. Damos un espacio a los

\\ s:ementarlos a la propuesta breve y a la poesia.

“ Nos leemos un libro. Realizamos un descanso para

....

-

s Paligr;\sgfave Tehura, revista, cultura, poli-
ica, arte, bellas artes, ciencias humanas, ciencias
sociale fiIoIog?a lengua, lenguaje, linguistica, li-
teratu fl|0$0fla pensamiento, religion, ciencias
J &aétas naturales, ciencias aplicadas, me-
dlcma, técnica, geografia biologia, historia. psico-
logia, psicoanalisis, redes, sistemas
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