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La casa de las pulgas

Mariangeles Rubio

Fotografias: Daniel Ramiro

El agua empafiaba la primera y fugaz vision de Lisboa. No queria perderme ni un
segundo el paisaje, pero el cansancio me podia. Siempre que bajo al nivel del mar mi
cuerpo entra en un sopor que apenas me permite abrir los parpados. Sin embargo hice un
esfuerzo, queria ver la ciudad, sentirla desde el primer momento. Tras setecientos kil6-
metros, avanzabamos por el puente 24 de julio, completamente invisible por la lluvia. Le
habiamos robado una hora al dia. "Si yo tengo en mi reloj...Aqui por supuesto son las
cuatro y cuarto". Las formas metalicas sobre el rio seguian avanzando junto al coche.
Todo lo demés habia que intuirlo.

Una vez cruzado, seguimos carretera. La lluvia dejé de ser tan cerrada y pudimos
ver un barrio que parecia el suburbio de alguna ciudad de América del sur, con las casas
situadas sobre una escarpada ladera. Y yo me preguntaba si debido a la precaria situa-
cion de Dario y Laura no seria ese, el lugar adonde ibamos.

Me despisté y estuvimos a punto de irnos hacia Estoril. Hubo que dar la vuelta, vol-
ver a cruzar el puente en sentido contrario, pagar de nuevo el peaje y encaminarnos otra
vez a la vieja Lisboa.

Todas las ciudades son parecidas en sus afueras. Fachadas sucias, grandes carte-
les de publicidad sobre los edificios y...jMira Santi, una estatua de Almada Negreiros! Cu-
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rioso que se le recuerde en un sitio tan olvidado de la ciudad.

Rio TajoEn el plano que Dani habia recortado de un suplemento dominical no ve-
nian ni la mitad de las calles. Solo aparecian grandes avenidas y algunos monumentos.
Al menos habiamos conseguido entrar en la urbe. Alberto estaba muy tranquilo al vo-
lante, a pesar de los pequefos atascos. Pero Dani estaba un tanto alterado. Siempre le
gustaba tener controlada la situacion y en ese momento se sentia perdido, sin saber por
donde iba.

-Esto debe ser Marqués de Pombal. Si vamos hasta el final, llegaremos hasta el
Rossio.

Le aconsejé a Dani que se calmara, porque no hacia mas que mirar el plano como
un poseso y buscar las placas de las calles para saber donde estabamos. Los papeles se
le caian continuamente de las manos, mientras pasaba las hojas fotocopiadas para atras
y para delante, delante y atras, sin encontrar nada. Preguntamos por el Barrio Alto y una
vez alli apenas tuvimos que callejear. Nos topamos con la calle Luz Soriano sin darnos
cuenta.

Era una calle muy empinada. Desde lo alto de ella se veia el enorme desnivel. Lo
mas llamativo, era un balcén del primer piso con unas banderas rojas. Alli estaba Dario
saludandonos con la mano.

- ¢, Qué pasa Dario, es que vivis en una comuna o qué?
Dario sonreia divertido.
- Ya sabia yo que en cuanto llegaseis ibais a empezar a darme la brasa con esto.

Dani comenzd a cantar "Bandera rossa" mientras Dario le seguia totalmente emo-
cionado.

- Mira tu el anarquista éste, pronto te vemos con un rolex de oro.- Santi se reia a
carcajadas, rememorando aquella reunion de la CNT, en la que dos de los ponentes lle-
vaban dicho reloj.

- Si tuviera uno ya lo habria vendido- Dario apifié los dedos de la mano derecha y
se los llevé a la boca indicando que lo hubiera hecho para comer- Pero no te hagas ilu-
siones que esto ya estaba aqui cuando alquilamos la habitacién. Venga subir. Os abro.

Dario y Laura llevaban viviendo en Lisboa cuatro meses. Tenian una beca Erasmus
pero era tan exigua que Rio Tajoapenas les llegaba para pagar el alquiler de la habita-
ciéon. Dario habia ido primero y se instalé en otra habitacién pero cuando Laura llego, la
casera les quiso subir el precio. Ademas les sermoneaba por dormir juntos sin estar casa-
dos.

- Laura saldra ahora. Ultimamente se pasa el dia en la bafiera. El agua caliente es
lo unico que le alivia las picaduras.

Laura venia por el pasillo con el pelo liado en una toalla. Nos saludo con la alegria
que en ella era habitual.

- jQué contenta estoy de que hayais venido! Cuando Santi nos mando el ultimo E-
Mail pensé que os ibais a rajar por lo de las pulgas.

- ¢Pulgas?- La voz de Dani era de verdadera angustia- No eran chinches?

- jQué va! Han resultado ser pulgas. Es que tardamos en descubrir qué clase de
bicho era.

Dani habia estado informandose durante una semana de la vida y milagros de las
chinches, incluso habia consultado con un médico si podian transmitir enfermedades.
Ahora, como antes con el plano, se sentia perdido.

- .Y qué tal lo llevais?

Laura sacé por la abertura del albornoz una de sus largas piernas. Estaba acribi-
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llada.
- Joder tia, estas hecha un cristo.

- Si, pero no os preocupéis. Seguro que no os pica ninguna de aqui al domingo. A
nosotros no nos picaron hasta después de dos semanas. Se van metiendo entre las cos-
turas de la ropa y ya no hay quien las saque.

La habitacién era mas grande que algunos estudios de Madrid. Cuando decidieron
cambiarse de sitio este fue el primer piso que vieron y a Laura le encanté no solo por el
espacio sino también por lo luminosa que era. Se trasladaron al dia siguiente." Sabia que
aqui podriamos ser felices, si no fuera por..." “La puta que la pari¢”. Dario se quité el za-
pato y el calcetin y empez6 a buscar en él al rabioso enemigo.

Alberto saco el costo. A Laura se le alegro la cara. Pidié a Santi que le hiciera un
peta para ella sola a ver si con eso se le pasaban los picores.

-Se me ocurre que podiais aprovechar el filobn y montar un circo. Lo mismo hasta os
forrabais.

-¢.,Un circo?
-Si, un circo de pulgas.

"Ladies and gentlemans, pasen y vean el mayor espectaculo del mundo. Ji,ji,ji,ji, o
quizas deberia decir el menor, no por la grandeza del show que es grandioso en toda su
inmensidad, tan, ta, ta chan,sino por el tamafio de sus estrellas. Willkomen, benbenut,
welcome, vean a la Gran Laura, la mas bella domadora de pulgas de todos los planetas
que en el Universo hay. Redoble. Crece la expectacion del publico. Redoble. Re tan, ta,
ta chan. Pasen y vean no veran nunca nada que se le iguale." Dario miraba a Santi
asombrado, no se creia lo de los circos de pulgas.

-Si, hombre, si, antiguamente las adiestraban y llevaban el espectaculo de pueblo
en pueblo.

- Pues yo si me lo creo, porque no veais si son listas no hay quien las caze. -
Laura, sentada en la cama, daba pequefas caladas y trataba de taparse las piernas y los
brazos para que no se le viera la hinchazén

Le di a Dario el paquete que su madre les habia mandado. Paracetamol. Aspirina.
Cinco botes antipulgas. Pasta, lo mas importante. Y tres paquetes de mate, la segunda
cosa mas importante.

- jQué bueno que se acordd!. Yo voy a prepararme uno.

No conozco a argentino, que no tenga al mate como algo sagrado. Dario no era ar-
gentino. En realidad el llegé a Espafia con nueve meses. Pero mantenia el acento de alla
y su pasion por aquella bebida.

La cocina estaba al fondo del pasillo y el viejo suelo de madera de la casa, dej6 oir
cada uno de los pasos que Rio Tajodio Dario hasta llegar a ella. En el piso vivian tres chi-
cos mas todos ellos africanos. Solian reunirse en la cocina, pero en ese momento no
habia ninguno en casa.

- iChicos esto ya esta! jVeniros aqui!.

Santi no paraba de alabar el buen gusto de la infusién. A Alberto,a Daniy a mi no
nos parecia tan delicioso el sabor aspero del mate. Laura preferia no acercarse mucho
por la cocina. Al parecer ese era el lugar de la casa con mayor numero de dipteros por
milimetro cuadrado. Le llevé la taza a la habitaciéon. Estaba delante del espejo retocan-
dose el maquillaje.

- . Sabes? Asi es como mas me gusta viajar, yendo a casas de amigos. Creo que
aunque tuviera muchas pelas viajaria de esta forma.

- Pues yo preferiria estar en el York House o en el Avenida Palace.
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- {Vaya, vaya Laurie, no te conformas con poco. Menuda burguesa estas tu echa.

El clima era pegajoso. Todavia estaba nublado. Hacia bochorno y la humedad daba
una enorme sensacion de fatiga al respirar. Era agradable salir por fin a la calle. No nos
importaba en absoluto que se pusiera a llover de nuevo, ya nos meteriamos en cualquier
sitio. A un paso de la casa de las pulgas estaba A Brasileira. Habia una nube de turistas
haciéndose fotos junto a la estatua de Pessoa.

- En este sitio te cobran hasta por mirar. Nunca se nos ha ocurrido tomarnos nada
aqui. Te clavan en las consumiciones. Os aseguro que este café de bohemio no tiene
nada.

Si Dario, tienes razén. Vayamonos de aqui. Aprisa. No encontraremos aqui su
alma. Puede estar en cualquier rincon de la ciudad excepto aqui. Podremos sentirlo en
las casas de varios colores. En los pequefos ultramarinos con olor a moho y pintura des-
cascarillada. En cualquier sitio menos aqui. jQué asco! El turismeo lo pervierte todo.
Sacco incesante de cualquier lugar del mundo que merezca la pena. Miradlos a todos.
Tienen tan poco tiempo que no pueden impregnarse de la ciudad. No pueden disfrutar de
sus calles estrechas, ni de sus varios colores. Ni siquiera pueden disfrutar de sus insec-

tos y de sus pulgas. Si, huyamos de este lugar. Deprisa. Escapemos.

iEl tranvia! Estuve a punto de ser embestida por una de aquellas antiguas diligen-
cias. Transitabamos por una calle atestada de coches y encima en obras. El caos. Antes
de subir, habia que reponer fuerzas. Un poco de pan liquido no nos vendria mal. Entra-
mos en una pequefia bodega donde solo habia un par de mesas. Dario pidi6 seis sagres
y nos aconsejé que cogiéramos peladillas de la bombonera que habia sobre el pequeino
mostrador. Cogiendo cuatro o cinco podian ahorrarte una cena si estabas limpio de di-
nero. Al parecer el azucar de esas golosinas podian calmar al mas rugiente de los esto-
magos. A la salida de la bodega, nos encontramos con unas chicas también de Madrid.

-Mirar, estas son Cristina y Eva también son de Madrid.
-, Qué tal?

Laura me dijo que el bolsito que llevaba una de ellas solo le habia costado doscien-
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tos escudos.
-Tenemos que ir a la feria da ladra es superbarato. El sabado vamos.

-Si, es muy barato pero yo de tanto rebuscar entre la ropa salgo con las manos lle-
nas de picaduras de pulgas. De todas formas es divertido, a Eva y a mi nos encanta ir, y
ademas se encuentran verdaderas gangas.

Las dos chicas se marcharon. Laura nos mird con una mirada entre alegre y triste.

-Ya véis que aqui el tema favorito de los erasmus son las pulgas, casi nadie estudia
nada y se toma esto como unas largas vacaciones. Pero sabemos mas de este bicho que
algunos estudiosos.

Alfama. Este es uno de los sitios que prefiero para pasear. A veces vengo solo. Me
relaja este barrio. Desde el mirador de Santa Catalina hay buenas vistas.

El cielo se habia despejado de nubes mientras subiamos a Alfama. Terminado el
blanco y negro del principio Paseo rio tajode la tarde, Lisboa se abrié a mi con sus casas
de diversos colores. Me cegaba una luminosidad de oro y azafranes teiidos de purpura
que se reflejaban en los tejados rojos. Durante unos segundos la invisibilidad fue total.
Los seis permanecimos un largo rato apoyados en la balaustrada del mirador. Alli estaba
todo lo inabarcable. ; Cbmo seria estar en el punto exacto en el que el rio se pierde y se
mezcla con las aguas del océano?. Abajo, los barcos cruzaban el estuario entrando y sa-
liendo de los muelles. Arriba, comenzaba a declinar el brillo cromatico y se encendian las
luces de la ciudad. EI mirador se fue quedando cada vez mas vacio. Y el viento se alejé
ahora en sentido contrario, para adentrarse en lo desconocido. Pero alli seguiamos nos-
otros entre cigarro y cigarro, contemplando cémo la oscuridad se cernia inevitablemente
sobre el agua. Y saboreando en solitario un lugar que ya era nuestro porque empezaba-
mos a sentirlo. Respiré con fuerza el olor del mar y la inhalacién aneg6 mis ojos.

Olia a especia desde el portal. Era la hora de la cena y todos los habitantes de la
casa habian llegado ya. El ambiente en la cocina era muy animado. Laura nos presenté a
sus compafieros de piso: Kimi y Mohamed que eran los dos de Senegal, y Obama, un
guineano muy simpatico pero bastante mas timido que sus otros dos compareros. Laura
saco un pollo de la nevera. Ella y yo, comenzamos a trocearlo, Laura me iba explicando
como debia hacerlo. Lo mejor era agarrarlo bien y dar un golpe seco sobre la tabla,
imuslo!, volver a coger otra parte, Contramuslo!, y de nuevo hachazo en seco. En uno de
los golpes nos salté sangre de las visceras del pollo, a la cara. Nos miramos con un
gesto de asco pero sin parar de reirnos. Santi nos limpié la cara con un panuelo. Mien-
tras Dario preparaba las verduras, Santi cocia el arroz, y Alberto y Dani fregaban todos
los cacharros que se iban ensuciando. Todo un equipo bien organizado.

Los chicos africanos habian terminado de preparar su cena. Lo echaron todo en
una gran fuente y la pusieron en el centro de la mesa, recubierta con papeles de perio-
dico a modo de mantel. Obama aparté todas las sillas que habia alrededor de la mesa y
se pusieron a comer de pie. Nos decian medio en inglés y medio en portugués que co-
miéramos nosotros también. Era para mi de lo mas exoético, comer un guiso de carne con
cuchara y de un plato comun para todos. Pero los observé a ellos y al final acabé te-
niendo una increible destreza para cortar la carne. Simplemente lo probamos porque éra-
mos muchos y no queriamos dejarles sin cena, estando preparandose la nuestra. Pero
ellos no paraban de insistir en que siguiéramos comiendo. La hospitalidad de aquella
cena me hizo creer en la bondad de todo el continente africano. No importaba que ape-
nas pudiéramos entendernos, fue un momento de comunicacion por encima de las barre-
ras idiomaticas. Cuando acabaron de cenar recogieron el plato y los cubiertos, hicieron
un burufio con los papeles de periédico y la mesa quedo lista para nosotros. Cada uno se
fue a su habitacidon excepto Kimi que era el mas extrovertido. Laura le hablé al oido, que-
ria darnos una sorpresa.

- i Treinta mil escudos!,- Laura seguia riendo,- jPodéis creerlo? Le digo que toque
un poquito para nosotros y me dice que tiene que ser cobrando
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Kimi era musico, en su familia todos lo eran, y él con seis afnos ya tocaba varios
instrumentos.

-Venga Kimi, que nuestros amigos tampoco tienen dinero.

Kimi salié de la cocina muy serio y diciendo que no con el dedo.
-No, Laura, no.

-Kimi, no volveré a hablarte jamas. jQué tio estda como una cabral.

Kimi volvio a entrar con un xil6fono entre las manos. Lo habia construido él mismo
y estaba muy orgulloso de Paseo Rio Tajoél. Dej6 el instrumento en el suelo y toco sen-
tado en una silla, en una postura ciertamente dificil. Tocaba con mucho entusiasmo y
cantaba las canciones haciendo que también nosotros las tarareasemos. Los ritmos cali-
dos nos animaron y empezamos a bailar sobre las losetas rojas y blancas de la cocina. El
denso olor a especias, a cuero, y a madera, mezclado con el after-shave del pulcro mu-
sico, era exactamente el olor que Africa tenia en mi imaginacién. Con el Harmatan reco-
rriendo nuestros gélidos cuerpos.

Como suele suceder cuando alguien se hace tanto de rogar una vez que comenzo
ya no queria parar. Alberto, un apasionado de la percusidon, miraba las manos de Kimi
completamente hipnotizado, y Santi se dedicaba con la cadmara, flashazo va flashazo
viene, a inmortalizar aquel momento. Cuando Kimi miré el reloj de la cocina se dio cuenta
de que llegaba tarde al trabajo, un local donde él tocaba todas las noches. Bye, bye.
Kimi, cogio el xil6fono y salié a toda velocidad del piso.

-iMenuda suerte poder vivir de lo que te gusta!
-iEs mi sueno!
-iY el mio!

-Es el suefio de todos

A las doce de la noche la ciudad estaba desierta, sorprendente, teniendo en cuenta
que al dia siguiente era fiesta. En cambio, el club donde los erasmus se despedian del
congreso de jovenes "fildsofos”, estaba atestado de gente. Y jMierda! Alli estaba media
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facultad de Filosofia de la Complutense. No me lo podia creer, jAtravesar media penin-
sula para ver las mismas caras que el resto del ano! ;Y cual era el tema estrella de las
conversaciones? Si, si, las pulgas. jOh, no hemos aprendido nada de filosofia, pero
somos todos unos grandes especialistas en insectos de todo calibre! Al menos, habia un
concierto de jazz para pasar el rato. El paseo vespertino y la larga caminata nocturna
hasta llegar al club, me habian dejado exhausta. Me derrumbé en una de las sillas que
acababa de quedarse libre, y apuré hasta la ultima gota, una cerveza tras otra.

-;,Creéis que nos abriran?

-Seguro que si. La otra noche nos abrieron a las cuatro de la mafana. Laura, mejor
vamos por la parte de atras, y llamamos por la puerta del horno.

-Sigue insistiendo. Hay luz. Sigue llamando a la puerta.

Habiamos conseguido llegar hasta el barrio a trancas y barrancas, sorteando las in-
terminables cuestas lisboetas, con las cabezas embotadas por el alcohol y la espesa nie-
bla nocturna. Y ahora, aporreabamos la puerta de una panaderia, con la esperanza de
que nos dejaran probar aquellas delicias ,cuyo aroma se filtraba hasta nosotros. Nos
abrid un tipo enclenque y simpatico, que salud6 a Laura y Dario con un gesto que indi-
caba: "Vaya, vaya, ya estan aqui los pesados de todas las noches". Kkkkkkkkkk...Me cas-
tafieteaban los dientes y mis manos eran dos témpanos. El himedo frio, traspasaba los
huesos. Dentro del horno, los empleados sacaban palas enteras repletas de pan recién
hecho y lo iban dejando en los anaqueles metalicos, que al dia siguiente abastecerian a
medio vecindario. Laura gesticulaba mas que hablaba con el sefior que nos habia abierto.
No era habitual vender pan asi, pero puesto que ya casi eran clientes nocturnos habitua-
les harian una excepcioén. Dos panecillos por cabeza y listos para dormir. El pan estaba
tan calentito y crujiente que casi era un sacrilegio rellenarlo con algo. Pero el brioche y
una buena tabla de patés tampoco desmerecian nada. Unté el queso en el panecillo, con
la mirada perdida en las losetas rojas y blancas del suelo de la cocina.

No habia cortinas, porque Laura las habia arrancado de cuajo dos dias antes para
ver si disminuia la poblacion de pulgas, asi que el sol comenzé a entrar en la habitacion
bien temprano. Me levanté a entornar las puertas de las ventanas y ya a esa hora la ve-
cina de enfrente apoyada en su balconcillo nos miraba. La curiosidad insana no conoce
fronteras. Su imagen, puesta en aquella fachada derruida, armonizaba bien con el aire
decrépito del barrio. Cuando mis ojos se cruzaron con los suyos, la mujer volvié al interior
girando la cabeza con altivez. La calle ya estaba en sombra cuando volvi a abrir los ojos
a eso de la una del mediodia. Los cinco seguian aun durmiendo. Laura y Dario estaban
acurrucados bajo el edredon nérdico, exactamente en la misma postura que cuando se
acostaron. Y relacioné aquella imagen con un remoto ideal de felicidad. Santi habia va-
riado de posicion y ahora estaba de espaldas a mi, y Alberto y Dani dormian placida-
mente en sus sacos. Yo no podia mas, me dolia todo el cuerpo de estar alli tumbada.

La estructura de la casa era tan antigua, que los cuartos de bafo estaban en el
patio que habia junto a la Lisboacocina. Como el piso era un primero, sobre el patio no
caia ni un solo rayo de sol. Pero, el trozo de cielo, que desde alli se veia, estaba comple-
tamente despejado de nubes, y la temperatura era muy agradable. Dario decia que el
cuarto de bafio también era un buen caldo de cultivo para las pulgas, pero como la casa
estaba en total silencio y yo no sabia qué hacer me di un bafo. Llené la bafiera hasta la
mitad y probé todos los botes de cosméticos que Laura tenia sobre la repisa. Champu de
melocotdn, sales de bafio con olor a madreselva, leche corporal de moras. Estaba con-
vencida de que aquella mezcla de olores, seria mas eficaz para mi proteccion que el mal-
dito Autan de la noche anterior. Me sentia como nueva.

Era jueves santo y en Lisboa, como en todo buen pais catélico, también era fiesta.
Mohamed vestido con una chilaba azul celeste, estaba en la cocina planchando con es-
mero una camisa que acababa de recoger del patio. Se ofrecié a prepararme un té, pero
yo preferia desayunar leche. Cuando oyé la palabra desayuno, se quedé muy extrafiado,
al fin y al cabo era practicamente la hora de la comida. "jAh comprendo! Dario y Laura si-
guen durmiendo, jamas he conocido a nadie que durmiera tanto como ellos. Muchos dias
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cuando vengo a comer ellos aun duermen". Se notaba que aquel chico hacia tiempo que
vivia fuera de casa tan solo con verle coger la plancha. Mientras yo desayunaba, él siguid
con su tarea y de paso aprovecho para contarme lo que él pensaba de los europeos con
respecto a su continente. Si, le decia yo, Africa esta hecha a golpe de escuadra y carta-
bon. Pero él empezo6 a apasionarse con el tema y a soltar un discurso:

-No sabéis nada de nuestro continente. La mayoria habéis visto cuatro peliculas en
las que salen Kenia y los safaris pero no tenéis ni la menor idea de nuestra historia.
¢, Cuanto tiempo dedicaban en el colegio a contaros nuestra historia? Me imagino que
sélo estudiarias Africa cuando llegasen los temas del colonialismo. ;A qué no me equi-
voco? En cambio nosotros si hemos recibido una buena racion de las hazafas europeas.
Siempre subyugados. Y acatando lo que el gran Dios blanco diga.

Mohamed se fue exaltando cada vez mas. Incluso se quemé la mano con la plan-
cha. Yo estaba completamente de acuerdo con lo que decia. Si, paises enteros atados
hasta el infinito por las deudas externas al mundo rico. Todo lo que decia ya lo sabia yo y
ademas estaba en contra de aquella miserable usura. Lo que empezé a cansarme fue
que derivara la conversacion en monélogo, y ya no escucharse nada de lo que yo podia
decir, porque él seguia hablando y hablando, completamente indiferente a mis opiniones.
Senti un gran alivio cuando Santi llegé a la cocina, y tras él todos los demas. Mohamed
se sintié molesto de tener que dejar la conversacion, y antes de terminar de planchar
plego la tabla y se fue con muy malos humos. Cuando me vio por la noche, me pidi6 dis-
culpas por su brusquedad, pero Laura ya me habia informado de que era un tipo un poco
paranoico.

Alfama a mediodia. La luz que caia sobre sus calles y casas era bien distinta a la
de la tarde anterior. Ahora, lisboael sol relucia en todo su esplendor sin asomo de nubes.
A veces, abril no es el mes mas cruel. Los vientos estaban completamente calmados y
solo una ligera brisa marina, recorria el laberintico trazado del antiguo barrio arabe. Fui-
mos a comer a un viejo restaurante, bueno no creo ni que tuviera esa categoria, mas bien
era una casa de comidas con precios muy populares. Nos sentamos en la terraza exte-
rior, desde la que se veia el tranvia que pasaba de vez en cuando por la calle de abajo.
Tomamos un aperitivo. El olor de sardina a la brasa nos abrio el apetito.

-Aqui, preparan el pescado de forma sencilla pero exquisita.- Dario hablaba con su
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habitual tono pausado.
-¢, Ya habéis estado antes en este sitio?

-No, no me refiero a este restaurante, me refiero a toda Lisboa en general. No sé
como lo hacen pero consiguen que el pescado esté sabroso preparandolo de forma sen-
cilla.

Era cierto, las sardinas, sin apenas aderezo tenian todo su jugo y su sabor a mar. Y
los platos de garbanzos, también con pescado, eran algo excepcional. Repetimos dos ra-
ciones de bacalao. Y por supuesto una ronda mas de Superbocks. Preferiamos una cer-
veza mas a tomar postre. Sabiamos que los postres incluso en un sitio tan barato era lo
que mas abultaba la cuenta.

De nuevo, la vieja discusion entre Dario y yo sobre América Latina. No da igual,
que el capital esté en manos de extranjeros, principalmente, norteamericanos. Pero ;No
te das cuenta? para el ciudadano pobre lo mismo da que el dinero sea de compatriotas
ricos que de extranjeros ricos, porque a ellos no les va a llegar ni un chavo. Pero si estu-
viera nacionalizado si podrian beneficiarse.;Nacionalizado? Acuérdate de Chile. Fumé-
monos un portugués suave. Eso, eso, la pipa de la paz. Siempre acabamos discutiendo
los dos, de cualquier cosa, y cuando acabamos, la conversacién ha derivado por un
cauce tan distinto al tema inicial, que ya ni nos acordamos de porqué empezé la discu-
sion. En todo caso siempre son charlas agradables, y si ademas estabamos en una calida
sobremesa después de haber degustado platos exquisitos, la charla era mas agradable
todavia. Laura peg6 un pequefio grito, se habia estado rascando la pierna y ahora se le
habian reventado algunos granos. Dario le recriminé su actitud.

- Laura por favor, no te rasques o acabaras por destrozarte el cuerpo entero.
- Es que no puedo evitarlo.

- Es mejor que no lo pienses- Este era el absurdo consejo que siempre me habian
dado a mi cuando los mosquitos me habian atacado, y ahora yo se lo daba a Laura.

- Si, eso es lo que me dice todo el mundo. Pero esto no hace falta pensarlo, con
sentirlo ya es suficiente.

El castillo estaba lleno de gente. Habiamos subido mas que nada, para bajar un
poco la comida.Tras las vistas panoramicas, bajamos hasta el rio, por las calles solitarias
y advenedizas del antiguo barrio de pescadores. Mas de una vez nos topamos con calle-
jones sin salida.

Después de un dia tan largo y de tantas paradas, tasca tras tasca, llegamos al piso
un tanto ebrios. Solo nos apetecia bailar. En el cassette, cada uno competia por poner la
musica que le gustaba. Lo mejor era turnarse, a Dani, le gustaba la musica brasilefia.
Pero la cambiamos por la voz de Morrison. Cuando eres un extrafio nadie recuerda tu
nombre. Se nos cayo la lampara del techo. Era un enorme globo de papel blanco. Su eté-
rea masa iba pasando de unas manos a otras con suavidad. Al igual que los petas a los
que Laura se habia aficionado como alivio a su dolor. Otra vez en la infancia. Me siento
pequefo: me siento pequefia. Santi y yo, nos sentamos de un salto en la cama, y las dos
patas traseras del somier cedieron. Risas y mas risas, todos sentados sobre el colchon,
ahora en vertical, hundiéndolo mas aun. Santi cantaba al compas de los Doors.

- Sera cotilla la tia de enfrente, todo el santo dia mirando por la ventana. Me pone
enferma.- Laura hablaba mientras miraba a aquella mujer que yo habia conocido por la
mafiana mientras me observaba.

- Pasa de ella.

A Alberto, como siempre tan tranquilo, le importaba poco lo que la mujer hiciera o
dejara de hacer. Santi acudi6 en ayuda de todos. Abrié completamente las puertas de los
balcones y se plant6 alli delante desafiando a la intrusa y levantando los hombros con
descaro indicando algo asi como "Oye rica, ¢ Tenemos monos en la cara, o qué?". La
mujer huyé hacia el interior de la vivienda, aun mas rapido que al amanecer. De todas
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formas daba igual, pronto ya no se acordaria de nosotros. Cuando eres un extrafno nadie
te recuerda. Cuando eres un extrafo las caras se difuminan tras la lluvia.

Con el embozo dejandome solo libres los ojos, veia el monumento a los descubri-
dores, desde la delgada franja que separa la vigilia y el suefo. Yo me habia puesto muy
pesada para que Dani me hiciese una foto. Tengo que estar justo en el centro del Tramp
Steamer, el viejo mercante, con la pintura carcomida por el salitre y el tiempo, antes de
que remonte el rio y atraque en el muelle. Parece que no se mueve, pero esta avan-
zando. Ahora, jVamos, dispara ahora! El barco esta pasando justo detras de mi. Una foto
perfecta. Y después andar casi en el limite del agua, desafiando a los elementos y a
nuestro propio equilibrio. El pavimento se inclina suavemente hasta hundirse en el Mar de
Palha. Dani, siempre tan prudente nos dice que si seguimos andando por el filo de aquél
suelo resbaladizo, podemos caer al agua y después con toda seguridad coger una pulmo-
nia. No le haremos caso y seguiremos andando por el borde con los brazos abiertos,
como si fuésemos acrobatas sobre la cuerda floja.

En Ja Disse, un discreto restaurante, el camarero nos recomendé que pidiésemos
doradas. Como era la ultima noche, y todavia nos quedaba algo de dinero, decidimos
tirar la casa por la ventana. De todas formas no nos quedé otro remedio, porque todos los
sitios baratos del barrio estaban a rebosar de gente. Tuvimos que cenar practicamente en
penumbra por que habia actuacién, y entre bocado y bocado se sucedieron varias can-
tantes de fados. La primera era una bella joven, con una entonacion demasiado vulgar. A
mitad de la dorada, aparecié una voz maravillosamente desgarrada en un cuerpo de
freak. Una mujer con chepa, que acompafiaba su voz de un grandioso movimiento de
manos y cara de tragedia griega. Pelos de punta. En el intervalo que dejaban entre las
actuaciones, encendian la luz y los camareros iban y venian a través de las mesas, dan-
dose prisa para no destruir el clima melancdlico que las cantantes iban generando. Se
notaba que estaban acostumbrados a trabajar en esas condiciones.

Tras la cena, unas copas. El Barrio Alto esta lleno de pequefios tabernaculos que
en su dia fueron tascas y que ahoran estan tomadas por gente joven. Los propietarios de
estos sitios se han adaptado bien a los nuevos tiempos por el bien de su negocio. Las pe-
quefias mesas de aglomerado recubiertas de plastico azul estaban rebosantes de gente,
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de alegres conversaciones y de grandes jarras de cerveza, de las que nosotros también
dimos buena cuenta.En este bar en el que entramos habia incluso una antigua Juke-box
que funcionaba con 25 escudos. Por dos veces soné el It's now or never de Elvis.

A las tres de la manana, la duena, una cincuentona entrada en kilos comenzé a dar
palmadas, y este acto fue acogido por los fieles, algunos de ellos también extranjeros,
con un solemne jOhhhhhhhhhhhhh!. La camarera, muy seria, se frotaba con energia el
reloj de la mufieca. Noooooooo! La mujer se encogia de hombros, mientras el camarero,
su marido quizas, apagaba las luces, y tan sdlo quedaron encendidas en lo alto de la
pared las luces de emergencia. Casi no nos veiamos las caras. La mujer habia insistido
ya varias veces en que era la hora del cierre, pero de alli no se movia nadie. Estabamos
a la espera de algo, pero no sabiamos de qué. De repente, un fulminante chorro de voz
herida, inundé la tasca. Era la camarera, que desde un rincén oscuro dejaba surgir lo que
probablemente era una vida frustrada como cantante de fados. Probablemente con veinte
afios no hubiera tenido esa fuerza, su voz estaba marcada por la vida, al igual que le
habia ocurrido al entrafiable freak de Ja Disse. La emotividad de sus canciones fue in
crescendo. Las primeras tenian un tono festivo y en algunos fragmentos fue acompafada
por el grupo de jovenes alemanes que, entusiasmados, tarareaban con ella los estribillos.
Poco a poco, toda la fuerza expresiva de su voz se concentré en lo que eran los versos
tristes de fados dedicados a viejas historias de amor, pero lo viejo se hace nuevo.

Saudade. Nostalgia del presente Es eso posible? Naturalmente que si. Saudade.
Nada mas triste que la nostalgia de la nostalgia. Tal vez aquella misma mujer hubiera pro-
tagonizado en el pasado una historia similar, a las historias que ahora nos cantaba. Una
bella joven que quedé alli esperando a que el mar le devolviera, las palabras susurradas
por un marinero. El hombre seguia tras la barra, y la mujer se habia situado en el centro
del bar. En uno de los trozos méas tristes del ultimo fado ella miré al hombre. Parecia de-
cirle: Te quiero a pesar de todo y él le devolvia la mirada: No me importa tu pasado ahora
estas aqui. Las dos voces se fundieron sin estridencias y la voz de ella arrop6 a la voz
mas pobre del hombre. Todos alli sentimos un arrebato de tristeza. Pessoa, encontré tu
alma. El sonoro aplauso de los parroquianos que alli estabamos emocion6 a la mujer, ya
de nuevo iluminada por todas las luces del local. Ella misma se quedod en la puerta del
bar y fue despidiendo a todos los clientes, con un apretén de manos. Habia llorado du-
rante su actuacion pero ahora desprendia serenidad por los cuatro costados. Yo también
habia estado a punto de llorar por lo sublime del momento.

Una noche mas, fui la ultima en dormirme. Todos dormian y yo podia verlos dormi-
dos. Poca gente me conoce a mi dormida. Reflexionaba. Todo el marasmo de mi vida, es-
taba ante mi. Me gustaria vivir asi como ellos, que parecian no tener ninguna
preocupacion y dormian acurrucados durante doce horas seguidas bajo el edreddn.
Santi, aun dormido, me sonreia desde los suenos. Al dia siguiente nos levantariamos
tarde. De nuevo los primeros rayos de sol fueron a darme directamente en los ojos y tuve
que cerrar las contraventanas y de nuevo la vecina observaba. Metida bajo las mantas,
aun resonaba en mi cabeza el eco de los fados. Vi, por ultima vez antes de dormirme ese
ultimo dia en Lisboa, la imagen de nuestros anfitriones tranquilamente durmiendo sin va-
riar para nada de postura. A las tres de la madrugada llegamos a Madrid.

En verano, Dario y Laura abandonaron la casa de las pulgas. Y un tiempo después
su relacion termind. Derrumbandose, de nuevo, una imagen idealizada. Meses mas tarde,
abandoné la carrera que me habia estado martirizando durante los ultimos afos y maté a
la ultima pulga que se habia quedado enganchada en mi ropa.

jLadies and gentleman! jAdmiren el mayor espectaculo del mundo! jDisfruten con
nuestros seis bellos domadores, estos cuatro hombre y dos gentiles damas, haran las de-
licias de todos ustedes! jEntren a la casa de las pulgas! y jPasen y vean!
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Dia de baja laboral

Santiago Ubeda Cuadrado

llustraciones:Justo Barboza Colantonio

"En mi, la personalidad es una especie de forunculosis

animica en estado crénico de erupcién”

OLIVERIO GIRONDO

Anoche vino a verme Laura. Me pillé de improviso y no tenia casi nada para beber,
asi que bajamos a un bar irlandés que hay cerca de mi casa. Empezamos en la barra,
Laura con una cerveza y yo con el ron. Conversamos sobre las ultimas lecturas, sobre
el aburrimiento césmico de las clases magistrales, sobre el trabajo, esa peste de nues-
tros dias, sobre la sombra del humo, también, en definitiva. Sin que nos diéramos
cuenta, el camarero ya nos habia llenado de nuevo nuestros respectivos vasos. Me fijo
en la manera descarada con que el camarero observa a Laura. A ella le resulta indife-
rente. Estara acostumbrada, supongo. Apuramos nuestras bebidas a velocidad de vér-
tigo y empezamos con las grandes declaraciones, inevitablemente. Laura me comenta
de sus visitas al psiquiatra, de los sablazos que le pega. Me deprime pensar en Laura
entrando en la consulta del alienista, con sus largas piernas y su caminar flotando. Por-
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que Laura no anda sobre el suelo, levita, se eleva mas aun y estalla en carcajadas, a
veces incluso antes de haber despegado. Le digo que en ocasiones, en esos momentos
en que el vacio y la angustia se te agarran a las paredes del estbmago, me parece estar
pagando un tributo por mis descomunales carcajadas, que no son sino un estallido final
gque anuncia el ocaso de la euforia, ese estado desaforado en que uno se abriria el
pecho para sacar de una vez por todas lo que de uno queda, el residuo ultimo. La vida
nos desborda pero luego es incapaz de reconfortarnos cuando nos arrulla en su manta
caliente de bostezos y tedio. A Laura le desconcierta la viviseccion de mis sensaciones,
en parte porque las suyas son las mismas, pienso.

Nos sentamos fuera y seguimos bebiendo. EI camarero, en exceso solicito, no
para de ofrecerle a Laura mas y mas cerveza, aun a costa de nuestros mermados bol-
sillos. A mi me sirve los cubatas muy sobrados de ron, y eso se agradece, que no es
comun en la hosteleria hispana de los ultimos tiempos ni la generosidad ni el dispendio.
Al poco, comenzamos con las canciones populares rusas, hondeando el vaso a derecha
€ izquierda. A partir de ese momento perdemos toda nocidon de la realidad, que no existe
por no ser ésta ni objetivable ni mesurable ni reducible a objeto en si o como tal, sino
que es solo pura configuracion de dentro afuera, desde nosotros, nuestra, y tanto nos
da creer percibirla bajo los efectos del alcohol o después de tirarnos un pedo, porque
no es cosa que sea vista ni que nos vea ni que veamos, la realidad. Después me puse
a cuatro patas bajo la mesa y me ergui, soberbio e ingravido, dando al traste con vasos,
cenicero, palillero y moviles, entre las risas de Laura y las desaprobaciones y mohines
de algun que otro cliente. EI camarero no se mosque6 porque con quien debia tener
algo era con su jefe y por eso nos puso aquellos magnificos rones, en particular ven-
ganza contra su superior y a sabiendas, estoy seguro, de los estragos que semejantes
cantidades de alcohol suelen producir en el animo de gente ya de por si excesiva y ex-
citable como nosotros.

Agotado el dinero, acudimos a sacarlo de las paredes. Quiero decir que fuimos a
un cajero automatico. Es una calle principal de Getafe donde los encuentras por doce-
nas. Y todos estaban ocupados y con cola. Entonces una verdad me fue revelada: el
cajero automatico es la ultima pufalada trapera contra la Iglesia Catdlica Apostdlica Ro-
mana. Ni la pérdida de valores, ni la televisién, ni el cine, ni el ordenador, ni el movil o
automovil, o el psicélogo. jEl cajero! Porque, ¢qué necio osaria perder su escaso tiempo
postrando las rodillas ante el confesor en una de esas atavicas casetuchas de madera,
pudiendo, en cambio, preguntar al Gran Oraculo, a aquel ante cuya presencia y con sélo
apretar unos botones las intimidades de uno -;Qué otro secreto de la vida privada mo-
derna se guarda con mas celo que la cuenta bancaria?- quedan desveladas punto por
punto?
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Volvemos al mismo lugar para seguir bebiendo. Las ultimas
copas. Cierran y nos vamos, calle arriba, agarrados por los hombros
y al grito del agua es para las ranas. Cansada del mismo verso ma-
chacoén, Laura se para en seco y arranca al instante con una samba.
Y asi llegamos hasta mi casa, yo admirando el prodigioso devaneo
de sus piernas.

Nos despertamos a las dos de la tarde y Laura se presta a
llevarme hasta el hospital para mi cura diaria. AuUn andamos
medio borrachos. Me pasa que con Laura -también con otros ami-
gos- metamorfoseo el estbmago en esponja y el higado en desti-
leria. Antes preparo café y le llevo una taza a la cama; ella aun no
se ha levantado. Le comento si sabe de esa irritante practica pa-
tria de los normalmente mayores de cuarenta y cinco afios de
hacer el membrillo por las europas, las américas o do quiera que
vayan allende la Iberia. Me levanto con estas estupidas imagenes
de video casero cuando ando de resaca. A Laura le deben haber
puesto los mismos estupidos videos y se siente presa de raudal
ataque de risa. Laura no tarda ni un segundo en vomitar el café sobre las sabanas. Tam-
poco estaba demasiado bueno, lo admito, es del barato. Dulce baba de dulce boca, is
going to fall. En principio hay propdsito de enmienda, pero prefiero que deje la limpieza
para otro momento; ya me pondré yo mas tarde.

Nos montamos en el coche y ponemos rumbo al hospital. Vamos fumando, be-
biendo las primeras cervezas de la mafana-tarde y respirando la fragancia del desli-
zarse de la goma sobre la brea arrojada por doquier y sin orden ni concierto por los
campos de Espafa. Nos perdemos dos, tres, cuatro veces. Con Laura, mas que diri-
girse a una calle, es ir a su encuentro, porque durante el viaje, éstas parecen moverse
y cambiar de sitio. Tal es el desorden de su mapa encefalico; por no hablar del mio,
pero yo no conduzco.

Paramos ante el desvencijado ambulatorio de fin de semana. Laura se larga. La
sala de espera, pequefia, acogedora y entrafnable a su manera
esta atestada de jovenes y mayores, esposas, maridos e hijos.
Rostros cetrinos y torvos que esconden, orgullosos, un intimo
deseo de clemencia, miradas desabridas e inhdspitas, cada una
con su hospital a cuestas invadiéndole el alma, y esas conversa-
ciones que se recrean, trotonas y gozosas, en la enfermedad
ajena, en el infarto del yerno o la fistula del vecino, en el herpes
trepador de la madre o los agarrotamientos musculares del primo,
ya viejito pero no tanto como ella aunque con menos afos, o la
gota del marido, a su vera, sufridor silente y ausente.

Rapido me llaman porque ya tenia vez. La enfermera es
una joven sudamericana de lo mas simpatica. Lee mi informe y
me manda desvestir. Me bajo los calzoncillos y creo hipnotizar a
mi enfermera con el sonido celestial del entrechocar de mis pelo-
tas, que es como la musica de los astros de la que hablaba Pita-
goras. Me tumbo boca abajo en la camilla, temeroso ya de la que
se me viene encima. Mi enfermera se acerca, gasa en la diestra,
jeringuilla en la siniestra, con la vana promesa de no hacerme
esta vez demasiado dafio. Le pregunto cuando dejara mi fordnculo de pronunciarse
sobre la politica internacional. Corren tiempos revueltos, ya sabes, me dice.

Salgo de alli medio arrastras y cojo el autobus. Caigo vencido en el borde del
asiento. El autobus arranca. Tiembla mi ser entero y mi agujero doliente por donde la
vida me rehuye a borbotones, a golpes de perfidia y de venganza. Miro por la ventanilla.
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Me sobrecoge la tristeza de los bloques, deseoso de rendirme exhausto en el catre de
mi nicho suburbano. Retiro el polvo del cristal con la manga del jersey e imagino el de-
rrumbe inminente de todo ese absurdo montén de cemento. Saco mi grabadora y la
pongo en marcha. No hay nada como una grabadora en estos
momentos de duro trance. Me lanzo a perorar: El apocalipsis mo-
derno segun el apostol San Jacobo el Ubedeo: arde el hormigén
y su ponzofa, las nubes se incendian en un color rojo incandes-
cente y el sol, al fin libre de obstaculos, se pasea como un equi-
librista sobre la linea del horizonte; después despliega sus haces
de luz y las nubes devienen ahora en puro fuego y vagan infor-
mes entre el cielo y la tierra, confundiéndose con el humo de la
definitiva conflagracion, en un escenario irreal y espeluznante.
Desaparece entonces todo atisbo de podredumbre, somos puros
en la acuidad de todas y cada una de nuestras sensaciones, com-
prendemos que el infinito existe y no a la manera de los dioses,
sino de las pasiones, porque lo uno es consecuencia de lo otro y
nosotros s6lo somos y Unicamente a veces consistimos, victimas
propicias del amor o la ruina... Y sé que nunca olvidaras nuestra
noche y tu culpa se esfumara y tu no querer verme o verme ca-
sualmente y no querer tocarme ya ni olerme ni besarte yo suave-
mente puedo los parpados entrecerrados o tomar deliciosos tus
I6bulos entre mis labios también desapareceran con tu Dios que
se esfumara también como todas las cosas que hacen dafio y nos confunden y desapa-
receran las cosas que le doblegan a uno y seras entonces rapsoda, Chus, rapsoda de
la palabra del poeta, palabra sin rival terrenal o divino, porque a nada ni a nadie hemos
de rendir cuentas de nuestra noche Unica y eterna noche fulgurante en la que pudo
haber sobrevenido el final del mundo, poco nos hubiera importado, y me llamaras enton-
ces y seras tu, Chus, que quieres que te robe y te abrace fuerte y bailar fundidos el
blues pantanoso de nuestra noche y la fiebre de tu pasion que te llega hasta las orejas
y se te sale por fuera de tus ojos encendidos, raudal e incontenible Chus qué quieres
enterrar abrazados de nuevo en el Ultimo instante de los tiempos el mundo se acaba en
todas las aceras que ya no hay de todas las esquinas de todos los bloques que hubo y
los locales de mi barrio reflejan tu rostro es un recuerdo antes de llegar a mi casa bé-
same el mundo se acaba y te abrazas a mi fuerte soy el ultimo risco mas alla el mar nos
erosiona y purifica el viento y tus palabras me taladran hasta el fin de los tiempos, nunca
antes habia sentido asi, nunca antes habia sentido tanto, y tus palabras me aguijonean
el alma si es que hay alma, como dice mi amiga Mdnica, asedian mi conciencia en mitad
del sueno, nunca antes... nunca antes... nunca antes... y no volveremos a vernos, sera
mejor asi, es suficiente, me digo, intento convencerme, pura en mi memoria inviolable
ta, ta, Chus, nunca antes... nunca antes... Ahora, dices, te siento,
respirar, aun, en mi oreja, no, no es amor, es El Amor o algo mas,
esta mas alla mas alla te digo Chus tu Dios si quieres mas alla los
dioses Chus mas cercanos mas alla la palabra Chus la palabra
Chus la palabra que nos dice y nos desdice Chus mas alla mas
alla quien la guarda la palabra Chus baluarte quien la guarda
Chus la palabra tu sabes Chus el poeta.

Llegamos a mi parada. Apago la grabadora y bajo ren-
queante. El conductor me mira circunspecto por el espejo retrovi-
sor. Me doy cuenta en sus ojos. Siempre los ojos, la mirada: ahi
esta todo. Cruzo la acera y entro al estanco. Hay una chica ha-
ciendo promociones de mi tabaco. Le miro a los ojos y es tu
misma mirada chispeante de ojos claros, Kristin. Le compro dos
paquetes y me regala un mechero. Me encamino a la puerta. Me
giro y le miro una vez mas a los ojos a la chica de las promocio-
nes. Fuera irrumpe la tormenta. Me pongo la capucha y enciendo
la grabadora: Oh Kristin, flor y prez de las américas, musa erra-
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tica de las espafias todas, californiana de ojos claros y sonrisa eléctrica entre cuyos en-
hiestos pechos crei arrancar el ultimo secreto al universo. Recuerdo ahora las juergas
sin fin y aquella noche a la salida del bar en que me meti dentro de un cubo de basura
vacio y te insté a que me empujaras calle abajo, y te negaste y yo te insisti y te negaste
de nuevo y lo intenté por mi cuenta y me cai de espaldas con el cubo por armadura y
me quedé seminmovil lanzando extrafias imprecaciones a la noche y te agachaste hasta
mi y me besaste y me dijiste que me amabas con toda tu alma y que por qué hacia esas
cosas tan raras, y eres fuerte y me sacaste arrastras del cubo y
te aferraste a mi cintura y yo a tus hombros y andamos calle
abajo...

Miro el reloj. Son las seis y media. Me paso por el mercado.
Regreso a casa cargado de bolsas. Las suelto en medio del salén
y por no ordenar, por no recoger la mesa de botellas vacias y ce-
niceros atestados, huyo a comer al bar de al lado. Me ponen
medio pollo recalentado con cuatro patatas fritas medio crudas.
La television esta a todo meter con el programa de la Terelu, o
eso me parece a mi, no le presto demasiada atencion. Como so-
porte: un plato hondo y pequefio. Consecuencia: el pollo encima
de la mesa un dos por tres. Mientras rebafio el interior de los hue-
sos (esa sustancia oscura y melosa) y le sorbo los pulmones, los
higadillos y los pancreas al pelado esqueleto (en este sentido,
también en otros, soy muy joyceano), compruebo que la camarera
(el bar vacio: cinco de la tarde) no me quita ojo. No puedo por
menos que entablar conversacién con ella a la vez que gasto
medio servilletero en quitarme los residuos y la grasa de las
manos y me interrumpo para sacarme con la lengua los residuos organicos de entre los
dientes. Es maja la chica. Muy guapa, ademas. Le digo que me parece brasilefia por el
talle y el color de la piel, y no acierto: es marroqui.

Regreso a casa. Son las ocho de la tarde. Hora de llamar a LindaMarie. Conferen-
cia a Inglaterra. Ahora tengo lo de Europa 15 y me sale algo mas barato.

- Sunny...

- jHola! jMarieLinda! jLindaMarie! jMarie acrébata y danzarina, libre, procaz y atrevida! jMarie ri-
suefia y graciosal jMarie poeta y artistal...

- j¢,Cémo va todo?!

- Bien... Sélo que las musas del Helicon me han poseido en salvaje cépula noctura.

- Ya, estaras rodeado de pretendientas. En fin, sabes que no me importa.  Recibiste mi postal?
- Si, me encantd. Te imagino brincando entre las florecillas de los prados britanicos... tomando el
sol a la orilla de los lagos que inspiraron a Worsworth. Y los british del condado varando sus
barcos a escasos centimetros de tu toalla. Y tU observandoles con lividinosa perfidia de Lolita
casi treintafiera.

- Tu siempre tan ocurrente...

- Pero los british son porque tu los miras y entonces la escena se consuma, y por tus 0jos navegan
parejas de enamorados montados en gondola. O ya cansados, se besan apasionadamente ten-
didos entre tus pestanas.

- Ja, ja, ja... { Sabes? He conocido a un viejo marinero que curra en el hotel como lavaplatos.

- Suele pasar...

- El tipo ha navegado por casi todos los mares y océanos.

- Preguntale si ha pasado por entre las columnas que sostienen el mundo.

- Si. Ya sabes que la tierra es plana y que es por eso por lo que estamos servidos en bandeja.

- ... Sunny, por las noches me visita esa mirada tuya de estar siempre en otra parte, pero que a
la vez es tan dulce. Y sé que me ves mirarte con los ojos de tu mente.

- 1 am a spy in the house of love...

- Te quiero, Sunny.
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- Te quiero, LindaMarie "jY estaré enamorado hasta la muerte! jY temblaran mis manos al coger
tus manos! jY temblara mi voz cuando te acerques! jY te miraré a los ojos como si llorara!". ; Re-
cuerdas?

- ¢, Como no me voy a acordar? Tarde en la tarde pensé que qué importaba, no sélo la noche nos
descubre el misterio...

- "...el misterio que subsiste a través de todas las formas, de todas las vidas, abstractas o con-
cretas, contingentes o eternas, verdaderas o falsas...

- jUn golpe! iMirad! jPasos! jAlli!

- iEn la terribilidad del ojo del canalla que despuebla las dulzuras del canto!

- iEn la crueldad de saberte vivo mas alla del sendero del mago y del profeta!

-Y ahogandome y resurgiendo entre miles de aguas erraticas... y no lloverme en mi sino desecho
de vida... y ser un miedo celebrante de vida... Yo también buceo en tus poemas y siento que no
te has ido...

- Te echo tanto de menos...

- Yo también, LindaMarie.

Cuelgo y llamo al trabajo para decir que mafiana tampoco iré a trabajar, que sigo enfermo.
Como siempre, se pone Sonia, madame Sonia. Anda medio nerviosa con el titilar ajeno de los di-
gitos en pantalla, con el movimiento de papeles de un lado a otro de la mesa. Me intriga, madame
Sonia. Con su mirada gatuna de persona segura de si misma. Pienso en ella como en un ama de
llaves abriéendome las puertas de su castillo encantado, en los confines del mundo. Y de buena
gana le recitaria los versos que el Principe Patagon le dedicara a su también amada Sonia. Yo
quisiera salvar esa distancia... ese abismo fatal que nos divide... Yo quisiera ser lirio y en tu
lecho... alld en la sombra con ardor cubrirte... temblar con los temblores de tu pecho... y morir
de placer al comprimirte... En fin, ya sé yo que las mujeres como madame Sonia se enamoran
del poeta, del violinista o del titiritero, no del hombre disciplinado cumplidor con sus obligaciones.
Madame Sonia busca su particular demiurgo que le desordene la vida.

Cuelgo y me encamino al servicio. Suena el teléfono.

- Digame...

- Santi, soy Sara. ;Qué haces?

- ¢, Qué te hace suponer que hago algo? ;Me has visto alguna vez cara
de estar haciendo algo, de simular siquiera estar haciendo algo?

- Vale, Santi. Te llamo desde la oficina. Tengo que colgar rapido.

- No hay problema.

- ¢ Sabes?... No consigo cambiar de curro. Siempre me llaman para lo
mismo. Claro, con la cara de cria que tengo y esta voz tan fiofia...

- No transmutas los encantos, Sarita. El trabajo es asunto contingente y
quimérico.

- Ah, estoy mirando para comprarme un piso.

- Virus acerbitatis suae evomo.

- ¢,Como?

- Vale, te envio mi Guia Practica para aprender a vivir en pareja sin ca-
sarse con el banco y luego hablamos.

- Pero, ¢,qué dices?

- Joder, que tu no tienes novio... Entonces te mando mi versién para sol-
teros. También tengo para parejas de hecho, para divorciados, para viu-
dos, para...

- Te tengo que colgar Santi. Mafiana te llamo.

Cuelgo. Voy al servicio. Apesta. Tengo que limpiar. Un dia de estos. Mafiana. Me siento al retrete.
Atrapado entre el lavabo, la lavadora y la pared observo la ducha. El plato es una indecencia. Cada vez
que intento limpiarlo, pocas, todo hay que decirlo: amasijo de pelos, pintura, grasa de los jabones y el
ocre, si, el ocre, que brota ahora del desague y la familia dice que es de la piedra, que es roja y es por
eso. La materia ocre es adiposa y no sé si corrosiva y brota y brota e invadira la casa entera y no habra
ya quien sobreviva aqui dentro con la pufietera materia ocre y adiposa que brota y brota.
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Suena el teléfono. Salgo con los pantalones por los tobillos. Descuelgo.

- Santi, soy Moni. ¢ Recibiste mis Instrucciones para comprar en un todo a cien?
- No.

- ¢ Y mis Instrucciones para sobrevivir a los adolescentes?

- No.

- ¢ Y mis Instrucciones para acudir al psicélogo?

Tampoco.

- ¢ Y mireceta?

- ¢ Qué receta?...

- La de cabeza de doctorando con guarnicion.

- No.

- jQué dices, Hombre! Mira, ti hazme caso. Espera que coja el cenicero. Oh Ubedeo,
ya llevo hoy cuatro paquetes de tabaco. Por no hablar de la cerveza...jjjQué si, cofio,
que si, que ya voy, hostias!!! Santi, ; me escuchas?

- Si, si...

- Nada, mi madre, que esta con la jaqueca. La pobre...jjjQué estoy hablando por telé-
fono!!! Joder, que harta estoy... jSanti!

- Si, si...

- Oye, dentro de media hora te dejo, que ha llamado Paquito el estanquero y ya debe
estar de camino. No te imaginas... jPaquito es el patréon de la holganza! jEs uno de los
nuestros! El tipo lleva cincuenta afios consagrado al dios de la pereza.

- ¢Le has ensefado mi guia practica...

- Veras, los puntos esenciales de su ciencia
son: uno, tendencia irreprimible a la horizon-
tal; dos, afioranza de la hamaca; tres, con-
quista de la misma, y cuatro, negativa a
renunciar a ella. Paquito esta convencido de
que esta conquista es el secreto revoluciona-
rio que los dioses intentan ocultarnos.

- Qué barbaridad...

- jjOyell... 4 Te he contado lo de la maleta?

- ¢ No te acuerdas de "La maleta", el libro ese
que te presté?

- Ah, si.

- Pues mi vida es la historia contraria. Es mu-
chas maletas llenas a reventar de cosas y
proyectos que nunca escribiré, que nunca
podré acabar. Santi, jmis maletas rebasan la
l6gica de la contencidén y la cordura del espa-
cio! Mi cabeza son muchas maletas donde guardo ideas y ensayos que no desarrollaré,
conversaciones con amigos imaginarios en que se fragua un mundo inenarrable. Se
trata de ese eterno trabajo de la mente que habla con el cosmos de lo que ve, recuerda
y ama...

- Si, de esa extrafna percepcion creadora que transforma, como dijo Joyce, lo cotidiano
en materia radiante de vida imperecedera.

- Exacto. Es el desbordamiento de quien mira el mundo como algo merecedor de ser res-
catado. De quien anhela encontrar el esqueleto del caos o el orden o el Atlas que sos-
tenga el universo desbocado. Mi ensayo hablaria de esto, Santi. Porque mi vida, mi
habitacion, mis infinitos papeles y posesiones cotidianas son eso, un sin fin de maletas
que no pueden cerrarse ni aunque te sientes encima.

- No sé, Mdnica. Igual todo se resolveria planchandolo.

- ¢ Planchando el qué?

- Pues los poemas, los ensayos, las conversaciones que no caven en tu maleta. Como
si fueran camisas.

- Acabaramos...
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- Claro... Imaginate que por alguna extrafia razén... Una informatica aun mas despia-
dada que la que padecemos nosotros, habitantes del caos...

- jSantil

- ... tuviésemos que plancharlo todo. Los archivos, las poesias...

- Por favor...

- Plancharlos primero en la pantalla...

- Me estas enfermando, Oh Ubedeo.

- ... Porque la pantalla serpentea, se hace rugosa, tridimensional... Es indomable. In-
cluso te golpea en la cara.

- Muero porque no muero...

- Y habria que plancharlos una segunda vez.
Después de impresos. Porque el papel es
subversivo. No se doblega a su amo. Y no
quiere entrar en carpetas...

- No puedo mas...

- ... ni en muelles ni espirales... Ni en male-
tas. Y los mas revolucionarios de entre los
papeles se arrugan a si mismos. O se auto-
mutilan en mil pedazos.

- Oh Ubedeo...

- Entonces, tu historia de la maleta seria
otra. jMédnica la gladiadora librando batalla
contra el soporte literario en rebelién!

- Sant...

- Pero ya el poder encontraria sus funciona-
rios del orden para hacernos la vida mas in-
sipida. Y vuelta nosotros a toparnos con otra

causa que nos convirtiera en héroes...

- iBasta! 4 Osas dudar de nuestra heroicidad, querido Ubedeo? Somos poetas, vivimos
en un desbordamiento que no es sino la percepcion inmensa de un mundo que debemos
plasmar, una exigencia que nos aguijonea como el mas punzante de los estimulos. Algo
que puede, en verdad, volverte loco. Es la certeza de un mundo que hemos creado y re-
creado mil veces. Sus voces nos visitan. Incluso el silencio se puebla de palabras. Nues-
tra mente se llena de imagenes, dialogos infinitos que nunca veran la luz, mondélogos
geniales cuyo destino es desaparecer en la diferencia entre lo que vemos, escribimos,
decimos, y lo que imaginamos, creamos, inventamos. Vivimos embargados de un anhelo
de registrarlo todo, de que no quede nada de cuanto singularmente vivimos. Y este an-
helo es también muy dificil de soportar, querido Ubedeo. Y los poetas resistimos este
asedio de nuestro destino. Por eso somos héroes, porque nuestra tarea es una hazafa
indescriptible y no sucumbir a este cerco loco es de locos. {Somos los supervivientes de
la exhaustividad! jLos supervivientes de la rivalidad aciaga contra los dioses! jLos su-
pervivientes que tejemos un discurso condenado al olvido!. Los supervivientes que lle-
vamos, como una maldicién, la dolorosa presencia vivida de un mundo que ha muerto,
que morira, que debe morir. Pero he de terminar este canto telefénico, este canto que
tanto me duele... Oh Ubedeo, te has convertido para mi en una adiccion.

- Yo ya no puedo prescindir de tu voz y tu discurso, mi Moniquita del alma.

- Santi, ya esta aqui Paquito bostezandome en la nuca. Te dejo. Luego Te Ilamo.

Cuelgo. Voy al salén. Abro la nevera. Me como un yoghurt, me fumo un cigarrillo.
Voy a la cocina, me como una manzana. Vuelvo al salén, me fumo un cigarrillo. Vuelvo
a la cocina, me como un platano. Vuelvo al salén, me siento, me fumo un cigarrillo. No
haré nada hasta que no me termine el cigarrillo. Apago el cigarrillo. Me levanto. Deam-
bulo por el ala norte, por la cocina, por el servicio. Apesta. Lo limpio? Ahora no. Es de
noche, no se secaria. Mafana. ;Me ducho? No. Mafiana. Enciendo otro cigarrillo. Este
es el ultimo, el ultimo problema: ¢ cual es el ultimo cigarrillo? Abro la nevera, abro una
cerveza. Solo una. Ayer bebi demasiado. Esta vez si es el ultimo cigarrillo. Cojo la kilo-
meétrica factura del teléfono y le doy la vuelta. Numeros y mas numeros. Busco un boli-
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grafo entre los papeles que inundan la mesa. Encuentro una pintura roja. Nada que es-
cribir. Pongo en marcha la grabadora: Estoy solo, estoy solo, estoy solo. Nacemos solos.
Morimos solos. Encontrar algo eterno que esté aqui, con nosotros. Nada, nada, nada.
Vanas ilusiones. Engafos. Saberse y no tenerse. Y hallar un principio y un final... y
algo entre medias que lo justifique, que justifique todo esto. Porque por algo ha de ser
y por eso sale uno fuera, porque aqui dentro no nos encontramos del todo bien. No nos
soportamos a veces. jHabra alguien que se encuentre del todo bien, que se soporte?
Estamos absolutamente desamparados y por eso queremos vivir otras vidas, para que
nos completen. Y la dialéctica continta entre lo que esta dentro y lo que esta fuera pero
que a veces también esta dentro, porque de lo contrario no podria verificarse lo de den-
tro, lo de este lado... Apago la grabadora. Miro el reloj. Son las tantas. Me acuesto. Pa-
rece que empiezo a tranquilizarme... La cama esta demasiado deshecha. Me levanto.
Arremeto la sabana por debajo del colchén para que no se me salgan los pies en mitad
de la noche. Vuelvo a acostarme. Hace frio. Vuelvo a levantarme. Me pongo a la bus-
queda de una colcha que yo juraria que guardé no sé dénde. Abro armarios, cajones,
despensa, lavadora, frigorifico... Ni rastro. Levanto cojines, cuadernos, carpetas, pape-
les sueltos, calzoncillos usados, libros... jEh!... |El siglo de las luces! Lo daba por per-
dido. Mi vida de baja laboral se parece a los personajes de Alejo Carpentier antes de
que se les llame para la Revolucién. ;Y mi Revolucion? Tarde o temprano tendré que
volver al trabajo.

Vuelvo a la cama y decido, por unanimidad del caos que me circunda, enroscarme
en mi bata de felpa. Un dia de estos tengo que poner un poco de orden. Mafiana. Me
giro de medio lado. Sobre la mesilla, quiero decir: encima de la montonera de libros a
punto de derrumbarse, El Maestro y Margarita, del genial Bulgdkov. Margarita transfor-
mada en concubina del diablo y luego vuelta a intentar la publicacién de la novela sobre
Poncio Pilatos de su adorado Maestro. Los tiempos de la Rusia soviética. Me subyuga,
Margarita. Patricia amante de un vampiro rumano sobrevolando los montes de Transil-
vania. Luego aterriza. La mayoria termina por aterrizar. Algunos no lo hacemos nunca.
No sé por qué. Tampoco sé por qué imagino a Patricia intentando vender por la televi-
sion mi Guia Practica por fasciculos sobre Como hacer la Revolucion sin levantarse del
sofa. Con esos ojos tan grandes que convencen a cualquiera. Los tiempos de la novela
de estructura industrial. Un dia de estos tengo que cortarme las ufias. Mafiana. Hoy no
he hablado con Goska. Debi haberla llamado. Me dijo que sus padres se iban esta se-
mana. Ahora debe estar ofreciéndole a la noche sus danzas de bailarina eslava. O a los
vecinos. Con esos dos mofios tan rubios a ambos lados de la cabeza. Aquel dia en la
facultad. Cuando la conoci. Estaba radiante. La abuela mostrandole a su nieta los ves-
tidos que ésta ha de ponerle en la vispera imaginada de su muerte. Cada mes. Cada
ano. No lo recuerdo. Una historia mas panica que La primera comunioén de Arrabal. Debi
haber llamado también a Beatriz. Ni siquiera sabe que estoy enfermo. Mejor me espe-
raré para cuando esté bueno. Seguro que me dira que vaya a su casa. Por la mafiana.
Cuando no esta el novio. De nuevo el distenderse de sus dedos a lo largo del teclado.
Entre las volutas del humo de mis cigarillos desnuda en el desnudo sonido de una pieza
de Erik Satie. Y dentro de tres semanas el abandono y el dejarse mecer de Isabel y yo
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en la cubierta de un trasatlantico. La autoridad es una emanacién y también la belleza.
La belleza tiene nombre es Isabel. La elegancia tiene nombre es Isabel. Tumbados en
la cubierta el sol balancea el agua nuestros cuerpos. El tiempo que es se detiene y tam-
bién el que no es: ninguno. Y en el ultimo giro del horizonte antes de caer, una voz. Van
Morrison se desgaifiita: su voz orgasmica grita Brown eyed Girl. Te sueio entonces, Isa-
bel, my heart's a thumping you/My brown eyed girl my brown eyed girl, my brown eyed
girl... Broto el fulgor cuando nos vimos y nos sentamos y hablamos. En la cubierta de
nuestro trasatlantico te cubro con embriagadoras fragancias que no protegen del sol.
Isabel, eres inmune a las inclemencias de la meteorologia y del aburrimiento. Isabel,
me vuelves a construir con tu risa nerviosa de labios humedos y turgentes. Isabel, me
rescatas cada lunes del bostezo fundacional que inaugura los templos. Vida, Muerte,
¢ Resurreccion? El horror innominado. Sin vocales: Vd, Mrt, § Rsrrccn? La farsa sin atri-
butos. El orla de Mauppasant. Peor. Mucho peor. Abrazarte por detras, pegado a tu es-
palda. Rozarte apenas los pezones. jAtras! jAtras! Recular contra la pared. O lo mismo.
Otro dia. Otra noche. Palabras de amor susurradas al oido. Ronronéas. Te hago mia. Me
haces tuyo. LindaMarie, amor mio...
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¢ Es tan dificil contar un cuento?

Andrea Bani y Mariana Gema Sanchez Hernandez
Con la colaboracion de: José Diez

llustraciones: Dario y Justo Barboza

Introduccion

Esta obra ha sido escrita para ser representada por personajes extracotidianos. Es un espectaculo
de payasos y juglar. Los personajes son:

. Juglar: J

. El Maestro Coccolone (Payaso/a del tipo Cara Blanca): MC
. Tocoto (Payaso del tipo Augusto): TO

. Amapola (Payasa del tipo Augusto): A

. Travesuco (Payaso del tipo Contraugusto): TR
Preambulo

(Se ilumina el escenario y suena "The Entertainer" de Scott Joplin; salen al escenario el Maestro
Coccolone y Amapola bailando al compas en cadena; se incorpora a la fila Travesuco que no da
pie con bola; sus compafieros intentan arreglarlo, pero no hay manera. Suena un Gong; se para
la musica; los payasos se congelan; sale el Juglar a introducir el espectaculo).

J - Nifas y nifios, sefioras y sefiores y gentes de todo el universo, a continuacién van a presenciar
un humilde espectaculo de payasos y juglar (hace un reverencia) que esperamos lo disfruten con
ilusion y alegria.

¢ Ustedes tienen amigos?... Pues de esto mismo vamos a hablar: De la importancia de la amistad
verdadera.

Bienvenidas y bienvenidos a " Es tan dificil contar un cuento?".

(El juglar se dirige a la salida; descongela con un gesto a los payasos y sale. Los payasos se
descongelen y siguen bailando pero la musica no vuelve a sonar; miran al publico, se miran entre
ellos; el Maestro Coccolone y Amapola salen aturdidos con prisas; Travesuco se queda en el es-
cenario haciendo su baile sin sentido ni compas; el Maestro Coccolone entra, lo agarra de un
brazo y lo saca del escenario).

COMIENZA EL ESPECTACULO.
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Acto primero: El Conflicto

(Suena "La danza de las hadas" de Tchaikowsky; sale Amapola con un almohadén, bailando ti-
midamente, vestida de princesa; al rato sale el Maestro Coccolone, que se dirige al publico)

MC - Habia una vez una nifia muy guapa y muy feliz; sus padres eran los soberanos de un reino
y la querian muchisimo. La habian apuntado a un curso de baile y ella no paraba de bailar...
(Amapola golpea al Maestro Coccolone con el almohadon; éste la mira enojado, pero continda con
la historia)

...el dia de su primer cumpleafios invitaron a todo el mundo, pero se olvidaron de invitar a una de

las hadas del reino, que se enfadd muchisimo y mandd una maldicion sobre la nifia (coge una
aguja): se quedara dormida para siempre cuando se pinche con una aguja como esta...

(Ensefa la aguja; Amapola le da un segundo golpe con el almohadén; para la musica; Amapola
se para y mira al Maestro Coccolone con cara de nifia buena; el Maestro Coccolone la mira muy
enojado)

... jmira que te pincho!

A - iNo, no, no, no!

MC - (Sigue mirandola enojado a Amapola mientras ella busca la complicidad del publico; se

dirige al publico; vuelve a sonar la musica) Bueno, ¢ por dénde iba? (Se mira la mano y ve la
aguja) Ah, si, claro, se quedara dormida para siempre cuando se pinche con una aguja como esta

www.tehura.es

27



Revista Tehura ¢Es tan dificil contar un cuento? N° 2 - diciembre 2009

(Muestra de nuevo la aguja); pero sus padres cuidaron mucho de que en ningun sitio del reino hu-
biera ninguna aguja, para que no se pudiera lastimar...

(Amapola golpea por tercera vez al Maestro Coccolone con el almohadon; se para la musica; El
Maestro Coccolone se enfrenta a Amapola, que lo mira con miedo)

... jEnséfiame la mano!

A - (Espantada) jNo, no, no, no!

MC - (Enojadisimo) jEnséfiame la mano te digo!

A - (Lloriqueando) jMe vas a hacer dano! (Al publico) {Me va a hacer dafio, lo se yo!
MC - (Enfurecido) jVamos!

(Amapola le ensefa la mano; el Maestro Coccolone le pincha un dedo con la aguja; Amapola
emite un grito comprimido y muestra su cara de dolor al publico)

A - (Con determinacion) jLo sabia, me has hecho dafo! ; Estas contento? (Enfadada, se prepara
la cama y se dispone a dormir)

MC - Ya se ha quedado dormida y nada podra despertarla...
A - Todavia estoy despierta, eh.

MC - (Respira profundamente, desesperado) ¢, Ya se ha quedado dormida? (Amapola ronca) Si,
ya se ha quedado dormida, y nada podra despertarla, (Sube un poco la voz) a no ser que un prin-
cipe... (No aparece ningun principe; el Maestro Coccolone sube un poco mas la voz) un principe...
(No aparece ningun principe; grita) jUn principe!

(Sale Travesuco, muy emocionado, con una capa azul y una escoba entre las piernas)

... ¢,El sefor principe esta comodo?...

(Travesuco sacude la cabeza afirmativamente y todo regocijado, pero no se mueve;
el Maestro Coccolone esta perdiendo la paciencia)

... pues jhaz de principe!...

(Travesuco indica con el dedo que quiere algo)

... de acuerdo, de acuerdo, como quieras...

(El Maestro Coccolone hace un gesto con la mano y comienza a sonar la ouverture del "Guillermo
Tell" de Rossini; Travesuco corre desenfrenado por el escenario con la escoba entre las piernas
imitando su caballo)

... a no ser que un principe le de un beso (Mira a Travesuco asombrado; vuelve a dirigirse al pu-
blico). jAqui esta nuestro principe con su caballo! Va cabalgando por el bosque cuando de re-
pente... (Travesuco no le hace caso; sube otra vez la voz) de repente... (Travesuco sigue sin
hacerle caso; grita) jDe repente!...

(Se para la musica; Travesuco se asusta, y mira al Maestro Coccolone, preguntandose qué pasa;
el Maestro Coccolone se dirige hacia él, le coge la cabeza y se la gira hacia donde esta acostada
Amapola, que también se ha levantado ligeramente, un poco enojada; Travesuco reacciona emo-
cionado; el Maestro Coccolone sigue contando)

... cuando de repente ve a la princesa durmiendo, y se enamora al instante

(Travesuco va hacia Amapola, pero el Maestro Coccolone lo retiene cogiéndolo de la capa; lo
ayuda a "apearse" de la escoba)

Baja del caballo...

(Travesuco va hacia Amapola, pero el Maestro Coccolone lo retiene de nuevo; le hace apoyar la
escoba a la pared)

... lo ata a un arbol...

(Ahora Travesuco se puede acercar a Amapola)

... se acerca a la muchacha...

(Travesuco acerca su cabeza a la de Amapola)

..yledaun..

(Entra Tocot6 haciendo mucho ruido; lleva un triciclo en la mano y un saco colgando de su hom-
bro)

TO - jPerdon! jPerdén! He llegado tarde (se dirige un poco sus compaiieros, pero sobretodo al
publico); es que habia mucho trafico, no sabéis como esta la ciudad, hasta arriba de coches; ah,
a proposito, me acabo de comprar un triciclo nuevo; es muy bonito, ;a que si? (Muestra su triciclo
al publico; se sienta sobre él y da una vuelta al escenario; Amapola y Travesuco lo miran con la
boca abierta; El Maestro Coccolone, desesperado, decide sentarse al fondo y acechar el trans-
curso de los acontecimiento) Pero hay mucho trafico y por eso no he podido estar con mi publico
antes; gracias, gracias, querido publico... (mira a sus compafieros y estalla en una risa sin poder
contenerse)

A - (Inocente) ¢ De qué te ries?

28

www.tehura.es




Revista Tehura ¢Es tan dificil contar un cuento? N° 2 - diciembre 2009

TO - Es que estais ridiculos asi vestidos (Amapola se contrae y se desliza un poco hacia el fondo).
MC - (Hecho una fiera) j¢, Como ridiculos?!
TO - (Con un tono chulesco) Si, venga, ridiculos, ya ha pasado de moda el cuento de hadas (al

f publico) ¢a que si?
- MC - (Con determinacion) Para que lo sepas, esta tarde vamos a representar cuentos de hadas.

TO - jNo, que es aburrido, vamos a jugar al futbol! (Al publico) ¢ A que es mas divertido jugar al
futbol? (Saca la pelota del saco) jVenga Amapola! (Amapola, mirando al suelo avergonzada, hace
un gesto de negacién con la cabeza) ¢ Prefieres ser una princesa boba? (Amapola levanta lige-
ramente la cabeza y dice que "no") Travesuco, pasale la pelota a Amapola (Travesuco coge la pe-
lota emocionadisimo y se la da a Amapola con las manos) jAsi no so panfilo! La tienes que lanzar.
jAmapola aqui!

(Amapola y Tocotd comienzan a lanzarse la pelota el uno al otro mientras Travesuco,
emocionado, intenta alcanzarla, pero nunca lo consigue; El Maestro Coccolone, que
ha estado observando lo que ocurria, se va hacia el fondo del escenario enfurecido)

MC - (Saca una maza y grita) jYa esta!, ahora os vais a enterar... (Corre con la maza
hacia los payasos)

(Suena la "Danza hungara n° 5" de Brahms; el Mestro Coccolone persigue con la maza
a los demas payasos, que oportunamente esquivan los golpes. Al rato suena un gong; se
para la musica y todos se congelan; sale el Juglar)

J - (Al publico) Si hubieran trabajado en equipo habrian contado la historia. Esto, nifios,
puede pasar cuando no se trabaja en equipo; he aqui la gran estupidez del género humano:
pelear en vez de buscar soluciones. Contar un cuento es como construir un edificio. (Queda
pensativo) Esto me trae a la cabeza la historia de la Torre de Babel, la torre que iba a ser la
mas alta del universo. jLa conocen?... ; Quieren que la cuente? Pues al principio no faltaba
fuerza de voluntad ni organizacion para construir la Torre de Babel. Pero, con el pasar del
tiempo, cada uno queria que su idea fuese mas brillante que la de los demas, cada uno se ocu-
paba solo de ir mas comodo al trabajo y llegaba cada vez con mas retraso; se crearon ene-
mistades, antipatias, hasta que el objetivo de construir la torre mas alta del mundo ya quedé
en segundo lugar. Las cosas hay que hacerlas bien, con calma, pero con constancia y, sobre
todo, ayudandose mutuamente. Solo asi se puede conseguir todo lo que se quiere.

(Antes de irse, el juglar descongela con un gesto a los payasos. Vuelve a sonar la musica; el
Maestro Coccolone, tras fallar otras veces, al final consigue darles a Travesuco, Tocotd y Amapola,
que se dirigen al centro del escenario llorando)

MC - (Ensefiando la maza) jVamos, hay que prepararse!
(Tocotd, Amapola y Travesuco salen llorando seguidos por El Maestro Coccolone)

FIN DEL PRIMER ACTO

Acto segundo

(Sale Amapola cabizbaja, levanta levemente la cabeza para mirar al publico pero la vuelve a bajar;
le da una vuelta al escenario en este estado; se coloca en el centro del escenario, levanta la ca-
beza y busca con su mirada entre el publico)

- (Con la mano en la cabeza) ¢ Hay algin medico en la sala?... Me esta saliendo un chichén en
la cabeza.... Esta feo eso de pegar, esta muy feo y (Se pone la mano en la cabeza y emite un
v llanto) duele... (Cabizbaja) lo de ser princesa no es lo mio... (En voz baja y jugando con los pies)

Mi suefio es ser bailarina. (Sube la cabeza y se dirige al publico) Es verdad, soy bailarina casi pro-

‘ fesional. ¢ A ustedes les gusta bailar?... Ami me gusta muchisimo (Emocionada) jMiren, miren lo

’ que soy capaz de hacer! (Se coloca en primera posicién) Primera, segunda, tercera, cuarta, quinta

i y sexta. jY miren como giro!... y giro, y giro (Desmelenada) Ah, me estoy mareando pero que con-
‘ tenta estoy como me gusta bailar, bailar, bailar, bailar...

(Amapola esta bailando como loca; salen Travesuco y Tocotd; miran a Amapola; Travesuco queda
fascinado y comienza a imitar el baile de Amapola; la coreografia es esperpéntica; Tocotd se rie
de de lo que hacen sus comparieros)

TO - (Al publico) A mi el golpe me ha dejado un chichdn en la cabeza pero a estos dos los ha de-
jado majaras.
(Sale el Maestro Coccolone gritando)

; I‘. MC- jVamos, vamos!...
g ﬁ 'y (Amapola se paraliza, deja de bailar y detiene a Travesuco)
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...Hay que hacer Blancanieves y los siete enanitos.
(Travesuco esta encantado, le ha gustado mucho ser principe, y quiere volver a serlo)

TO - No, Blancanieves es aburrida. ;Por qué no hacemos otro cuento?

A - Si, si! Yo me sé uno: el de "Caperucita Roja y los cuarenta ladrones".

(Travesuco, a partir de ahora, va a aplaudir a cada propuesta)

MC - No, no es asi...

TO - (No le deja terminar) ¢ Por qué no contamos otro? El de "Pulgarcito y la berenjena gigante".
MC - A ver, chicos...

A - (No le deja terminar) Y ¢ por qué no el de la "mousse de chocolate y la guitarra rota"?
TO - Y ¢ por qué no el del "cientifico loco y la mufieca a la que le faltaba una pierna"?.
A - O el del "mosquito enfadado y la vaca tonta".

TO- O el del "alienigena enamorado”...

MC - (Ha estado todo el rato escuchando con cara de enojado, toca el pito que lleva col-
gado al cuello) jBasta ya!

(Los demas se quedan asustados)
He dicho que vamos a hacer Blancanieves y los siete enanitos; (A Tocotd) tu, de madrastra
(Tocoto sale lentamente y con desgana)

... (AAmapola) tu, de Blancanieves

(Amapola también sale lentamente y con desgana)

(A Travesuco) y tu...

(Travesuco mima la accion de ir a caballo, quiere ser principe)

... de enanito

(Travesuco se hunde, y también sale lentamente y con desgana)

iVamos, el publico esta esperando!

(Se va, y desde fuera se escucha)

iVenga, Amapola, date prisa, ahora sales tu!

(Suena "La danza de las flautas" de Tchaikowsky; sale Amapola, vestida de Blancanieves; una
cesta cuelga de su brazo; mientras, el Maestro Coccolone también sale, pero deja el escenario a
Amapola)

A - (Exageradamente dramatica) jMe he perdido en el bosque! Mi madrastra me ha pedido que
fuera a recoger fresas, pero ya no sé dénde estoy. Hace mucho frio (Se pone a temblar exagera-
damente); tengo mucho miedo (Otra vez se pone a temblar exageradamente; de repente mira
hacia el lado opuesto al que ha usado para salir). ; Qué veo ahi? jEs una casita en medio del bos-
que! jEstoy a salvo! (Pega un saltito y sale corriendo)

(La musica se detiene, y enseguida suena la de los enanitos; sale Travesuco, vestido de enanito,
andando sobre sus rodillas y llevando una almohada al hombro; tiene suefio, pone la almohada
en el suelo, y bosteza; esta a punto de dormirse)

MC - jCorten!...

(La musica se para, Travesuco esta asustado; el Maestro Coccolone va hacia el fondo y coge un
pico; se acerca a Travesuco; se agacha para hablarle)

...iNo, no, no! Ahora no puedes dormir, tienes que ir a trabajar con los demas, ¢ no te acuerdas?
(Le pone el pico en la mano)

(Travesuco esta contento, va a trabajar con el pico; vuelve a sonar la musica de los enanitos; el
Maestro Coccolone vuelve a su sitio; Travesuco sale de escena. Cesa la musica. Aparece Ama-
pola en escena como si entrara en la casa de los enanitos)

A - {Que casita mas mona! Menos mal, porque ahi fuera esta empezando a atardecer, y el bosque
de noche es muy peligroso. (Bosteza) Tengo mucho suefio, creo que me voy a acostar aqui
mismo. Buenas noches

TO (Desde fuera) - jManzanas, manzanas! jManzanas muy ricas, recién cogidas del arbol!

A - jMmm! Una manzanita antes de acostarme no vendria mal, hoy no he comido nada (Se acerca
a la salida). Acérquese, viejita simpatica, ¢no tendria una manzanita para mi?

TO - (Entrando; va disfrazado de vieja; lleva una peluca, que le hace muy ridiculo, un pafuelo en
la cabeza y una cesta de manzanas) - jClaro que tengo una manzanita para ti, nifia bonita, toma
ésta, que es la mas hermosal!

A - jAy! Muchas gracias, viejita simpatica, espere (Busca en los bolsillos), espere un momento (Va
hacia el Maestro Coccolone) Me prestas un euro? S

MC - ; Para qué lo quieres? ;'l\

RRZAN AV
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A - Para comprar la manzana

MC - (Al publico) jUn euro una manzana, que barbaridad! El precio ha subido muchisimo... (Re-
flexiona) j¢ Eh?!... jPero qué pedazo de zopenca!... (Se muerde la lengua) Eres la princesa del
cuento, Amapola, no necesitas dinero (Enfurecido) jVe ahora mismo a por esa manzana!

(Amapola corre asustada hacia Tocoto)
A - ; Me da usted una manzana, viejita simpatica?
TO - Claro que si, nifia bonita

A - Quiero decir que me la tiene que dar, (Mira ofendida al Maestro Coccolone) no tengo dinero
con que pagarle.

TO - No te preocupes por esto. Te la regalo, pero me tienes que prometer que te la vas a comer
enseguida.

A - Si, sil jTengo un hambre...! Muchas gracias, viejita simpatica.

TO - Adids, bonita. (A parte) Mejor que me vaya, porque si vuelve a llamarme "viejita simpatica"...
(Se va)

(Vuelve a sonar la musica de los enanitos; sale Travesuco con el pico; esta muy contento; mien-
tras, Amapola trata de esconderse, pero no hay manera; en cuanto ve a Amapola, o sea, a Blan-
canieves, para la musica, y el enanito hace un gesto de sorpresa)

A - Perdona, no queria molestar. Es que fuera hacia mucho frio y...

(Travesuco da muestra de que no hay ningun problema, mas bien esta encantado de la presencia
de Amapola)

...¢,Vives solo aqui, en medio del bosque?
(Trave§7ul§:o dice que 'no' con la cabeza, y ensefia las dos manos haciendo el nimero
...jAh! Que vivis siete aqui
(Travesuco afirma entusiasta)
= ...y jlos otros seis?
(Travesuco mima el trabajo en la mina)

... Ah, que estan trabajando. Yo no tengo que trabajar, soy princesa. (Al publico) Las princesas no
necesitan dinero.

(Travesuco mira hipnotizado la manzana que Amapola sostiene en su mano)

...;, Tienes hambre?

(Travesuco dice otra vez que 'si' con la cabeza)

... Aqui tengo una manzana, (ofreciendo la manzana) la podriamos compartir
(Travesuco coge la manzana entusiasmado, pero interviene el Maestro Coccolone)
MC - jVamos a ver, chicos, esto no sale en el cuento!

A - (Al Maestro Coccolone) jPero tiene mucha hambre!

MC - iNi una palabra mas! (Arrancando la manzana de la mano de Travesuco) El enanito no se
puede comer la manzana. Te la tienes que comer tu (Pone la manzana en la mano de Amapola
y vuelve a su sitio)

(Amapola le saca la lengua; el Maestro Coccolone se percata, y se da la vuelta)

... jTe he visto! (Vuelve a su sitio)

A - Bueno, lo siento, enanito simpatico, esta manzana me la tengo que comer yo...
(Amapola de un bocado a la manzana; Travesuco la mira y babea; Amapola bosteza)
.... Tengo mucho suefio. ¢ Te molesta si me echo un rato?

(Travesuco, hipnotizado por la manzana, dice que 'no' con la cabeza; en cuanto toca la almohada,
Amapola empieza a roncar; la manzana se le escapa de las manos y rueda por el escenario; Tra-
vesuco la persigue como un perro a su hueso y se la come. Suena de nuevo "La danza de las flau-
tas" de Tchaikowsky; sale Tocoté con su peluca ridicula y con un espejo; él también baila
dulcemente, pero con poca gracia; Travesuco lo mira con asombro, pero le interesa mas la man-
zana; José se acerca a Amapola)

TO - jHas caido petarda insoportable! Yo soy la mas hermosa del mundo, y ahora te lo demostraré:
preguntaré al espejo magico. ¢ Espejo magico? ... ; Espejo magico? ... jAnda! (Al publico) no me
contesta. A lo mejor, si lo llamamos juntos... (Con todo el publico) ji,Espejo magico?!

A - jJo! jNo gritéis tanto! Estaba teniendo un suefio muy bonito.

TO - 4 Ya estas despierta?

A - Si.

TO - jPero si te tenias que quedar dormida!
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A - Pues me he despertado porque la manzana no funciona.

TO - ;;Como? ;Qué no funciona? Déjame ver.

A - No se donde esta.

(Travesuco se acerca a Tocotd y le da lo Unico que queda de la manzana)
TO - (A Travesuco) ¢, Te la has comido?...

(Travesuco dice que 'si' con la cabeza)

... Y no tienes suefio?

(Travesuco dice que 'no' con la cabeza)

... Es curioso, juraria que le habia puesto un somnifero potentisimo...

(El Maestro Coccolone los esta mirando enojado; en cuanto se dan cuenta, vuelven a su sitio,
Amapola durmiendo, Tocotd con su espejo, y Travesuco llorando sobre Amapola)

... Espejito, espejito magico, ¢,quién es la mas guapa del universo? (Silencio) ¢ Verdad que soy yo?
(Silencio) jYa esta, quien calla otorga!

A - iEh! jAsi no vale! (Se incorpora) Yo soy la mas guapa.

TO - Tienes la nariz demasiado grande.

A - Y tu llevas una peluca espantosa.

TO - Yo soy mejor actor que tu.

A - jA mi qué me importa! Yo soy bailarina.

T_O)- Y yo soy musico. (A Travesuco) Y tu ponte de pie, que no se te puede ni ver. (Lo coloca de
pie

MC - Pero ¢qué hacéis, chicos? jAqui el director soy yo!

TC? - il\/)lenudo director! Yo soy musico, no quiero hacer de madrastra (Se quita la
peluca

A -Y yo soy bailarina, no quiero hacer de Blancanieves.

(Travesuco llama la atencién; quiere decir que es cantante; se pone a cantar,
pero no le sale la voz)

MC Y TO - (Se echan a reir) Ja, ja, ja, ja.
A - {No os riais de Travesuco! |Sois unos feisimos!
(Suena un gong; los personajes se congelan; sale el Juglar)

J - Cuentan que Jupiter, antiguo dios de los romanos, convocé un dia a todos los animales de la
tierra. Cuando se presentaron les preguntd, uno por uno, si creian tener algun defecto. De ser asi,
él prometia mejorarlos hasta dejarlos satisfechos. ¢Qué dices tu, la mona? (Toca a Amapola)

A - (Se descongela; anda como una mona) ¢ Me habla a mi? ; Yo, defectos? Me miré en el espejo
y me vi espléndida. En cambio el oso ¢ se fij6? jNo tiene cuello!

J - (Congela a Amapola tocandola) Que hable el oso (Toca a Tocotd)

TO - (Se descongela; levanta los hombros de forma tal que no se le ve el cuello) Aqui estoy. Con
este cuerpo perfecto que me dio la naturaleza. jSuerte no ser una mole como el elefante!

J - (Congela a Tocoto) Que se presente el elefante (Toca al Maestro Coccolone)

MC - (Se descongela; alarga los brazos y anda pesadamente) Francamente, sefior, no tengo de
qué quejarme, aunque no todos puedan decir lo mismo. Ahi lo tiene al ratoncito (Indicando a Tra-
vesuco)

J - ¢ El ratoncito? A ver qué tiene que decir el ratoncito (Toca a Travesuco, que echa a correr como
un loco; el Maestro Coccolone sigue andando pesadamente) jAnda! jEh! jPara! (Travesuco no le
hace caso, sigue corriendo) jPara! (Travesuco se para ante el elefante, que tiene miedo a los ra-
toncitos, y también se echa a correr en direccion contraria; caos general) jParad, he dicho! (Con-
sigue congelar al Maestro Coccolone y a Travesuco) jUf, qué dificil resulta todo esto! (Recupera
su tono normal; al publico) Cuando se juega con los amigos, cada uno debe sumar sus capaci-
dades con las de todos los demas, porque si solo se mira hacia uno mismo no llegamos a nada.
Ahora me retiro, a ver si aprenden... Seguro que si, en el fondo se quieren mucho

(Antes de dejar el escenario, el Juglar descongela a los personajes con un gesto. Los payasos
retoman la discusion; las acusaciones mutuas se suman en un barullo general donde no se dis-
tinguen las voces de cada uno; el Maestro Coccolone coge la maza: los demas lo miran, se asus-
tan y salen rapidamente del escenario)

FIN DEL SEGUNDO ACTO.
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Acto tercero: La Reconciliacion.

(Sale Tocoto; consigo lleva un tambor; se coloca en el centro del escenario; comienza a tocar; ape-
/ nas ha tocado un poco, se detiene y mira al publico)
-

TO - Este es mi suefio... jser Tamborero!... Quiero decir: Percusionero... bueno o Guitarrero, Pia-
nero, Trompetero, me da igual. (Muy emocionado) jYo quiero ser musiquero! jAh, que bonita es
la musica! (Al publico) ¢,A vosotros os gusta la musica?... Ami me gusta muchisimo, ¢ sabéis? Me
acuerdo que de pequeno...

MC - (Desde fuera del escenario) jAmapola, Tocotd, Travesuco! jAmapola! ;Donde estais? jEs
tardisimo, el publico esta esperando!

TO - jUf! Me tengo que ir. Si el Maestro Coccolone me coge aqui, hablando con vosotros en pri-
vaéio), ime vuelve a dar con la maza! (Deja el tambor en un rincéon y sale apresu-
rado

(Sale Amapola, apresurada y muy nerviosa; da varias vueltas como buscando algo;
se dirige a una caja y coge una capa roja)

A - (Al publico) jMenos mal que la he encontrado! (Muestra la capa) Si no, el Maestro
Coccolone me da con la maza... (Se marcha apresurada, pero justo antes de irse se di-
rige al publico) Me he aprendido un baile nuevo, ¢ queréis verlo?... (Muy emocionada, co-
mienza a bailar ballet clasico como puede; va de una punta a otra punta del escenario; se
para en seco y justo antes de salir se dirige al publico) No se lo digais al Maestro Cocco-
lone... jLa maza me da muchisimo miedo! (Se va)

(Sale Travesuco, despistado; le gusta mucho salir al escenario; saluda al publico muy ilusio-
nado; mira toda la habitacién y, al caer su mirada sobre una caja que hay al fondo, de repente
se acuerda de lo que tiene que hacer; va hacia la caja; tiene que coger de alli una orejas y un
rabo de lobo, pero arrastra la caja hasta el centro del escenario, la abre, la cierra, saca cosas
y comparte con el publico la sorpresa que le producen los objetos que hay en la caja)

‘ MC - (Desde fuera) jAmapola, Travesuco, Tocotd, Amapola...!

S

Travesuco coge lo que buscaba y se va apresuradamente del escenario. Sale el Maestro
/) Jeje... buenas tardes de nuevo. Estoy buscando a mis comparieros. ¢ Alguien los ha visto?

Y

A/
V.

occolone con la maza y gritando; se da cuenta de que el publico lo mira y esconde la maza)
¢ Por donde se han ido?... Voy a ver si los encuentro. No os marchéis, esta vez os vamos a con-
tar un cuento que os va a gustar mucho (Se va apresurado; desde fuera se escucha) {Vamos
Amapola, te toca a ti!

(Suena la "Danza Arabe" de Tchaikowsky; sale Amapola vestida de Caperucita Roja; va cami-
nando por el bosque al compas de la musica; de vez en cuando se le escapa uno de sus pasos
de ballet clasico. Sale el Maestro Coccolone y comienza a narrar la historia

MC - Habia una vez una nifia muy dulce y muy buena que iba a visitar a su abuelita enferma para
llevarle la cena. Se llamaba Caperucita Roja porque siempre iba vestida con una capita roja con
capucha. Su abuelita vivia en el bosque, en una casita de madera muy lejos del metro. Pero a
Caperucita Roja no le importaba nada caminar porque queria mucho a su abuelita. Comenzé a
hacerse de noche. Caperucita seguia su camino por el bosque, y empezaba a tener un poco de
miedo a la oscuridad. Estaba muy cerca de la casa de su abuelita cuando de repente (Sube el tono
de voz) un lobo... (No aparece ningun lobo) jNo, otra vez! (Sube un poco mas el tono de voz) Un
lobo... (No aparece ningun lobo; grita) jUn lobo!

(Sale Travesuco con orejas y rabo de lobo)
... cuando de repente un lobo la vio de lejos y comenzo a seguirla

(Travesuco da unos pasos hacia Amapola; ésta le hace una mueca; asustado, se esconde detras
del Maestro Coccolone; el Maestro Coccolone grita)

LNO_, no, el lobo no tiene miedo de Caperucita Roja, es todo lo contrario! (Empuja a Travesuco
acia la direccion en la que esta Amapola y Travesuco comienza a seguirla, pero con miedo) El
lobo queria comerse a Caperucita. jMirad a este lobo feroz! ; No os da miedo?

{vIAmapoIa hace otra mueca a Travesuco, que de nuevo tiene miedo, y se esconde detras del
aestro Coccolone; el Maestro Coccolone intenta salvar la situacion)

iY también es astuto! Ahora se ha escondido para que cuando Caperucita pase por ahi la agarre
con sus patas y se la coma de un solo bocado; pero pronto llegara un lefiador que le abrira la ba-
rriga y sacara a la nifa...

TO - (Sale vestido de lefiador; lleva un hacha en la mano? iEh, eh, eh! jCorten, corten! (Se para
Ia Tu?sma. Se quedan todos confundidos. Al publico) ¢ No les parece que este cuento es muy vio-
ento?...

A - (Al publico) A éste lo que le pasa es que no le gusta su papel

TO - Pues mira, ahora g\ue lo dices, la verdad es que no me apetece nada descuartizar a un pobre
lobo con un hacha. (A Amapola) ¢ Te parece bonito?

A - Bueno yo... No sé... jPero es para salvar a Caperucita!
TO - Ah, ¢ Entonces a ti te parece bonito que un lobo se meriende a una nifia?
A - Bueno pues... Si después la salvan...

TO - Asi que hay que sacrificar a un pobre lobo para que la sefiorita Amapola se quede contenta.
iQue bonito! j; Que pensaran los defensores de los animales?!
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A - (Casi a punto de llorar) Bueno yo...

MC - jYa esta bien de payasadas! (A Tocoto) El cuento es asi. (Sefialando la salida del escenario)
Vete ahora mismo y no vuelvas a salir hasta que te toque actuar.

TO - (Desafiante) Yo me niego a matar a un pobre lobo. jAsesinos!
(Travesuco se ha tumbado en el suelo de rodillas suplicando para que no lo maten)
A - (Sollozando y acariciando la cabeza de Travesuco) jAh, pobre lobito!

MC - jYa esta bien! (Abatido) ¢ Es imposible que por fin hagamos algo juntos? Los cuentos de
hadas estan pasados de moda, los de princesas no os gustan y éste no vale porque hay que sa-
crificar a (Senala a Travesuco)... a... a ese pedazo de carne con orejas y rabo.

A - jUn poco de respeto! jTravesuco no ha elegido ser lobo!
(Travesuco aulla)
TO - Quiza si cambiamos de cuento...

MC - ; Cambiar de cuento otra vez?... ; Qué cuento queréis?... (Pausa) jVenga listillos
a ver qué se os ocurre!

(Tocotd y Amapola se miran, miran al publico, se vuelven a mirar y se preparan para
hacer propuestas)

A - El de la "abuelita motorista".

TO - jNo, ese no! El del "motorista que queria ir en bicicleta".
A - iNo ese no! El de "la bicicleta que pintaba cuadros".

TO - {No ese no! El del "cuadro que crecia con los tomates".
A - iNo ese no! El de los "tomates carnivoros".

TO - jNo ese no! El de los "carnivoros que comian caca".

(Travesuco, que ha estado aplaudiendo a todas las propuestas, al escuchar la palabra "caca"
se queda parado pensando)

MC - iEl publico esta esperando! ; Qué cuento?

(Travesuco comienza a hacer sefiales, sabe un cuento)

A Y TO - (Que se han quedado sin argumentos) jEse cuento!

MC - (Con malicia) jVaya! Travesuco sabe un cuento... ;Y cémo se llama? jDi!
(Travesuco hace gestos que indican mal olor)

TO - jYa lo tengo! El cuento se llama "Huele mal".

(Travesuco dice que "no" con la cabeza y hace un gesto de ganas de ir al bafio)
A - "Tengo ganas de hacer caca".

TO - (A Amapola) jPues ve al bafo!

A - ;Para qué?

MC - ;Sois imposibles! (Al publico) No tienen seso. (A Tocotd) ¢ Travesuco, "Tengo ganas de ir al
barfo" es el titulo de tu cuento?

(Travesuco dice que "no" con la cabeza y hace un gesto que se refiere a la caca y otro al olor)
TO - "La caca huele mal".
A - jUy si! jLa mia huele fatal!

MC - (A Amapola) jEl olor de tu caca nos da igual! ¢ Travesuco, "La caca huele mal" es el titulo
de tu cuento

(Travesuco dice que "no" con la cabeza y sigue insistiendo con el mal olor que hay en un sitio)
A - Un sitio que huele mal.

(Travesuco asiente con la cabeza y gesticula diciendo que él esta en un sitio que huele mal y que
el sitio esta bajo tierra)

TO - "Vivo debajo de la tierra en un sitio que huele mal"

MC - Una alcantarilla.

(Travesuco aplaude y se sefiala. Hace el gesto de echarse perfume)
A - "Vivo en una alcantarilla y me perfumo por las mafianas".
(Travesuco dice que "no" con la cabeza)

MC - ; El personaje de tu cuento vive en la alcantarilla?

(Travesuco dice que "no" con la cabeza y hace el gesto de ir a trabajar)
MC - jAh! Trabaja en una alcantarilla.

A - Es un alcantarillero.

(Travesuco esta muy contento; Amapola ha adivinado)

TO - Que se pone perfume.

(Travesuco emocionado les indica que el titulo casi esta)

MC - jYa lo tengo! "Perfume de alcantarillero".

(Travesuco no cabe en si de la felicidad; ése es el titulo)

Ay TO - jVaya cuento mas chulo!

'
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MC - {Vamos a contarlo!
(Todos estan muy emocionados. Suena un gong; sale el juglar; los payasos se congelen)
J - jMirad todos! Por fin parece que van a trabajar juntos.

(Antgs)de irse, hace un gesto y los payasos se descongelan. Contintian con lo que estaban ha-
ciendo

A Y TO - jSi, vamos a contar el cuento del alcantarillero!

(Travesuco comienza a interpretar el cuento. Hace de un alcantarillero que va a trabajar)
MC - Habia un vez un alcantarillero...

A - Que trabajaba rodeado de caca...

TO - Se pasaba todo el dia respirando caca...

MC - (Encauzando la historia) ... que, dada su profesion, pasaba gran parte de su tiempo entre
olores de excrementos y putrefaccion...

(EI Maestro Coccolone mira a Travesuco, e/ le indica que siga; Travesuco interpreta que el alcan-
tarillero termina de trabajar y va por la calle)

... Un dia, al salir del trabajo, el alcantarillero iba paseando por la calle cuando noté un olor muy
extrafno...

TO - (Corta al Maestro Coccolone) ... Alguien se ha tirado un pedo.

A - iSi, si, se huele!

(El Maestro Coccolone dedica una mirada desafiante a Tocotdé y Amapola)

TO - Perdon, yo, bueno...

A - ... Pero sigue, sigue.

MC - Si me vais a interrumpir todo el rato no sigo (se cruza de brazos)
TO - Ya no lo hacemos mas, de verdad.

A - (Tapandose la boca y tapandole la boca a Tocotd) Mira ya no te interrumpi-
mos

(Travesuco vuelve a interpretar loco de emocion, no le importa nada repetir por-
que le encanta contar cuentos a su manera)

MC - Decia que el alcantarillero iba paseando cuando not6 un olor muy extrario,
diferente, que jamas habia olido. Al principio se asusto un poco, pero el olor le gusté. Decidié per-
seguir sin miedo ese nuevo olor que habia llegado a su nariz. La persecucion terminé en una per-
fumeria que acababan de abrir en su barrio. Asombrado ante la cantidad de fragancias
desconocidas aspiré profundamente para captarlas mejor, pero en ese momento su cuerpo se
puso rigido y cayo al suelo desplomado

(Travesuco cae desplomado al suelo)

A - (Asustada) jTravesuco, Travesuco!

TO - jHay que llamar a una ambulancia! (Al publico) ¢Alguien me presta su movil?
(Travesuco levanta la cabeza y los mira desconcertado)

MC - |Sois dificiles y muy cortitos! jTravesuco esta bien! Es el alcantarillero el que pierde el co-
nocimiento.

A - Ah... pobre alcantarillero... (Suspira) Se muere.

(Travesuco dice que "no" con la cabeza, y sefiala una caja que hay al fondo del escenario; es una
caja que él dejo ahi cuando comenzé a contar el cuento)

MC - ; Quieres esa caja?

(Travesuco indica que "si", que se la traigan)

MC - A ver, que uno de vosotros dos vaya a por la caja.

A - Voy yo...

TO - No, no, voy yo que soy mas fuerte.

A - Pero si la caja es pequenia...

TO - (Presumido)... Nunca se sabe

A - jEres un "machisto"!

MC - jYa esta bien! jld los dos!

(Amapola y Tocot6 van a por la caja)

A - jUf, que peste!

TO - ; Ves? La chicas no aguantais nada (Se acerca a la caja y el olor lo tira para atras, se coloca
detras de Amapola)... pero por esta vez voy a hacer una excepcion...

(Amapola abre la caja, da un salto y se tapa la nariz)
A - jAh, que ascoj

MC - ;Que hay en la caja?

A - jUna caca!

MC - (A Travesuco) ¢ Y ahora que?

(Travesuco indica que le acerquen la caja a la nariz)
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TO - jQué cochino!

(Travesuco huele la caja y se incorpora)

MC - jAh, ya entiendo!

TO - Pues jyo no entiendo nada!

A - jAnda, ni yo!

MC - Es que el alcantarillero se desmaya porque no esta acostumbrado al olor del perfume. Para

él, el olor a excrementos es lo mas familiar. Por lo tanto el olor de la caca le devuelve el conoci-
miento

(Muy emocionado, Travesuco asiente)

A - Entonces no esta muerto. jQue bien! (Abraza a Travesuco dejando caer la caja y los excre-
mentos se desparraman)

TO - jPues, vaya cuento! Empieza con caca y termina con mas caca.
(Travesuco hace senales, el cuento no ha terminado)

MC - iEl cuento sigue! ; Que mas?

(Travesuco hace el gesto de echarse perfume y olerlo con alegria)
TO - jMira! jSe esta perfumando!

A - jQué bien huele!

('Il'rayglsuc;) sonrie feliz, y comienza a perfumar a todo el mundo, incluso baja a la platea y perfuma
al publico

MC - (Al publico) ¢ Queréis saber como termina la historia?... El alcantarillero queda tan maravi-
llado con el olor del perfume que decide abandonar las alcantarillas para recorrer el mundo per-
fumando a la gente.

(Travesuco sigue en la platea perfumando al publico)
A - (Suspira) jQué bonito!
TO - (Pensativo) Anda, cambia la caca por el perfume... jNo esta mal!

MC - Es un buen final Bara este cuento. (Al publico) No es un cuento de prin-
cesas, ni de nifias y lobos, pero es un cuento precioso.

Ay TO - (Se abrazan) jSi!
(Suena un gong; los payasos se congelan; sale el Juglar)

J - Al final, nuestros amigos han contado el cuento. Como habéis visto, es mucho mas divertido
trabajar juntos que pelear todo el rato. Vamos a ver como termina la historia.

(Sale y descongela a los payasos)

A - jTravesuco, ven aqui!

(Travesuco vuelve al escenario)

A - (Le da un beso a Travesuco) jQué cuento mas bonito!
TO - (Bosteza) jQué cansado estoy!

(Bostezan todos a la vez)

MC - Es muy tarde, vamos a dormir.

(Suena una melodia de caja de musica, los payasos cogen almohadas y sabanas que tienen
guardadas en las cajas, hacen la cama y se acuestan a dormir en un lateral)

5

FIN DEL TERCER ACTO

Acto cuarto: el amor.

(Los payasos estan durmiendo en un lateral del escenario. Cada uno ronca a su manera. Suena
la "Polka" de Shoostakovich; el Maestro Coccolone se incorpora sonambulo)

MC - (Cantando) Qué bonito es, qué bonito es ser un gran director, cuantos cuentos voy, cuantos
cuentos voy, cuantos cuentos voy a contar...

(Tocotd se incorpora sonambulo)

TO - (Cantando)... Qué bonito es, qué bonito es la musica tocar...

(Amapola se incorpora sonambula)

A - (Cantando) ... Qué bonito es, qué bonito es la musica bailar...

(Travesuco se incorpora sonambulo)

TR - (Cantando como un tenor)... yo quiero cantar, yo quiero cantar, yo quiero cantar...
(Los payasos bailan sonambulos ocupando todo el escenario)

TODOS ALAVEZ - (Cantando) Que bonito asi, que bonito asi, asi seria jugar... y con mis amigos
me divierto mas.

(En fila los sonambulos van volviendo a la cama. Sale el Juglar, no los congela porque estan dur-
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miendo)

J - (En voz baja) jSsst! Duermen (vuelve al tono de voz normal) Estan cansados, no creo que se
despierten aun. Los payasos acaban de tener un suefio dénde cada uno realizaba su suefio y for-
maban un bonito conjunto. ¢4 Vieron? jY sin discutir! Parece que estan a punto de lograr su suefio.
¢ Y saben por qué? Porque al final el amor y la amistad verdadera estan triunfando. jYa han con-
seguido contar un cuento! A propdsito de cuentos, voy a contarles uno que trata justamente del
amor y la amistad verdadera

Dos amigos viajaban por el desierto, y en un determinado punto del viaje discutieron, por cualquier
motivo, ya sabemos que viajar por el desierto es muy dificil. Uno abofeted al otro. El amigo abo-
feteado, ofendido, sin nada que decir, escribid en la arena: "Hoy mi mejor amigo me ha pegado
una bofetada en el rostro". Siguieron adelante y, tras unos cuantos kildmetros envueltos
por un silencio rencoroso, llegaron a un oasis dénde resolvieron bafarse. El que habia
sido abofeteado comenzé a ahogarse, siendo salvado por el otro, justo el que antes le
habia pegado. Al recuperarse tomo un cuchillo y escribié en una piedra: "Hoy mi mejor
amigo me ha salvado la vida". Entonces, su amigo, intrigado, le pregunté: " Por qué des-
pués de que te pegara escribiste en la arena y ahora escribes en una piedra?". Sonriendo,
su compafiero le contestd: "Cuando un gran amigo nos ofende, debemos escribir en la
arena, donde el viento del olvido y el perddn se encarga de borrarlo; por otro lado, cuando
nos pasa algo grandioso, debemos grabarlo en la piedra de la memoria del corazén, donde
viento ninguno en todo el mundo puede borrarlo"

(Tocotd comienza a despertarse, mueve un brazo como desperezandose)

(En voz baja) Parece que nuestros amigos ya comienzan a despertarse. Vamos a ver que pasa.
(Se va apresurado)

(Tocoto se incorpora medio atontado)

TO - (Al publico) Me ha parecido ver a alguien merodeando por aqui (Mira a sus comparieros)
Pero si estan todos durmiendo. (Comienza a dar vueltas por el escenario, coge algun objeto, in-
tenta jugar con él, pero se aburre, recuerda algo) jYa lo tengo! (Se va al fondo del escenario y
coge el tambor; al publico, muy emocionado) jMusica vaj (Comienza a tocar)

A - (Se despierta al son de la musica; se incorpora y se despereza; mira al publico, mira a Tocoté
y empieza a bailar) jYupi!

(Travesuco también se despierta; antes de incorporarse anda a cuatro patas hasta donde estan
sus compafieros; Amapola se acerca a él bailando, le ayuda a levantarse y lo gira)

TO y A - jVenga Travesuco! jCoge el ritmo!

(Travesuco se adelanta, mira al publico hace varios gestos con la boca como si fuera a hablar y
después de varios intentos comienza a cantar)

A - (Grita emocionada) jAh, Travesuco canta!
TO - jY como canta!

(El Maestro Coccolone se despierta; se incorpora medio atontado sin saber muy bien dénde esta
y qué esta pasando)

MC - (Grufién) Aqui no hay quien duerma, sois unos... (Mira a sus compafieros y cambia su tono
gruidn por otro alegre y de plena satisfaccion) jSois unos artistas de primera! Muy bien, asi os
quiero ver (Mira al publico y lo anima para que se levante y haga palmas)

(Los cuatro siguen su espectaculo, hasta que Travesuco da un agudo)
TR - (Cantando) Ridi pagliaccio...

(Amapola, Tocoté y el Maestro Coccolone quedan embobados, y enseguida se abrazan todos.
Suena el gong; se congelan; sale el juglar)

J - jMiren que escultura mas bonita!

(El'juglar aplaude, pero haciendo asi descongela a los payasos estando todavia él en escena; lo
miran todos, con susto)

? A - (Se atreve) ¢ Y tu quién eres?... Bueno jvente con nosotros que nos vamos al teatro!
L)

Y

’

(Salen todos muy felices)

FIN DE LA HISTORIA
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Conversando con Asun.

Texto: Justo Barboza Colantonio
llustraciones: Asun Balzola

Apuntes para una leyenda

Recordaba Asun que en el Museo de Orsay le habia llamado la atencién las palabras de una
nifia de unos 8 afos, respondiendo a la insistencia de su madre en hacerle valorar la maes-
tria con la que Seurat habia representado a un caballo blanco en su cuadro El circo:

-Yo también lo sé hacer asi
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En la reciente exposicion “La abstraccion del paisaje” de la Fundacion March, quien escribe
estas lineas observd una escena parecida cuando un padre se empenaba en demostrarle a su
hijo la destreza con la que Vincent van Gogh habia dibujado un caballo en su cuadro “Campos y
jardines”, y el nifio -solidario, sin saberlo, con aquella nifia de Asun en el Orsay- le respondié: yo
lo hago igual.

La perplejidad de Asun en su observacion de entonces provenia de no admitir muy razo-
nablemente que las personas mayores suelen actuar obligando a que los nifios admiren la maes-
tria puesta en la ejecucion de una obra de arte. Pero aqui podriamos preguntarnos por qué raro
pudor Asun no relacioné este episodio de Paris con su admirable capacidad defensiva: el rarisimo
mérito de una artista que, mas alla de su elaborada formacién cultural, se hizo invencible en su
natural disposicion para crear como jugando.
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Un decalogo para aprender a jugar con Asun Balzola

Con tu blusa de agua y tu frente de luz.

Una escalera de grises azulados con malvas claros para renovar la forma de to-
marse de la mano.

Secretamente, como tu, todos prefeririamos dormir reunidos y dar calidez a los
tonos cenizas con calma y saliva.

jQué dolor no paraliza y posterga lo sofiado.?

Sin embargo tu alzaste el pincel para dejar caer un punto azul como una isla de
felicidad para los demas.

Antes de sumirte en la soledad contemplativa preferias combatir con editores o
con bomboneros.
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Gracias a ti aprendimos a liberar cada cosa de su tinte, en la alacena
la flor, en la merienda el mantel.

Cada pato con su caracol, y el saltamontes contorne-
ado y abierto hacia el gato anaranjado de la pagina si-
guiente.

¢, Qué color no nos lo hiciste tan ilusionable
como el de un par de sandalias para una expedicion
fantastica?

Por eso, Asun, aqui te apunto una leyenda
que se refiere a ti, dice: la sombra no existia antes
de que se hiciese la luz, por eso nosotros diremos
que con el agua sucedi6 algo semejante cuando
pintaste un pez redondo sobre un verde esme-
ralda suavisimo.

Datos biograficos de Asuncién Balzola Elorza

(Bilbao, 18 de julio de 1942 - Madrid, 22 de junio de 2006)

llustradora, escritora y traductora espanola. Estudié pintura y grafismo en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando en Madrid, tras recuperarse parcialmente
de un grave accidente de coche. También trabajé en los campos
de la publicidad y en el disefio grafico. Su archivo y biblioteca
personal fue legado, de manera péstuma, al Centro de
Documentacion Infantil de la Biblioteca Central de San
Sebastian

Desempefiandose en las asociacion de
llustradores y de Artistas espafioles fue una
tenaz defensora de sus colegas.
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Algunas obras ilustradas por Asun Balzola:

* Las noches del gato verde. Textos de Elizabeth Mulder. Anaya. 1962.

* Cancionero infantil universal. Bonifacio Gil. Aguilar. 1965. Premio Lazarillo.
* Platero y yo. Juan Ramoén Jiménez. Bruguera. 1980.

* Zuecos y naranjas. Montserrat del Amo. La Galera. 1981.

* La bruja dofia Paz. Antoniorrobles. Mifién. 1981.

* Txitoen istorioa. Bernardo Atxaga. Premio Manzana de Oro de la bienal de Bratislava. 1985.
* La caceria. Bernardo Atxaga. Altea. 1986.

* Celia en la revolucion. Elena Fortan. Aguilar. 1987.

* Un montén de Unicornios. Ana Maria Machado. SM. 1990.

* Papa ya no vive con nosotros. Manuel Alonso. SM. 1992.

* Poemas para la pupila. Juan Cruz Iguerabide. Hiperion. 1995.

* El primer gigante. Teresa Duran. La Galera. 1995

* Cuando los gatos se sienten tan solos. Mariasun Landa. Anaya. 1997

* El nifo dibuja la noche. Scott Foresman. 1999

* Desde mis ruedas. Alberdania 2002.

Enlaces de consulta: S
-~ ff‘\ :
http://www.asunbalzola.com/ i, "R
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Felipe Pigna en Madrid: Lo pasado

pensado.

El 8 de octubre de 2008, en los locales del
CAUM en la plaza Tirso de Molina, en el centro
de Madrid, se presenté el nuevo libro del histo-
riador argentino Felipe Pigna, Lo pasado pen-
sado. Entrevistqas con la historia argentina
(1955-1983). El titulo es la distorsion de la frase
"lo pasado pisado".

El evento fueorganizado por una amplia
lista de organizaciones presentes en Espafia:
la Asociacion Argentina pro DDHH-Madrid-, la
Casa Argentina, Centro Argentino de Espania,
Comision de Exiliados Argentinos-Madrid, Ob-
servatorio Hispano Argentino, Pefia Hispano Ar-
gentina de Collado Villalba. La adhesion del
Fondo Poetario Internacional y la convocatoria
y difusién del Departamento Cultural de la Em-
bajada Argentina.

El autor ciertamente es conocido por la
audiencia argentina por ser el autor y conductor
de una serie de documentales de idéntico titulo
al libro, y que son transmitidos por la television.
También es debido decir que se trata de un his-
toriador verdadero, quizas mas de reportaje
que de busqueda en archivos, y cuyo método
de trabajo es riguroso. En la obra, se publican
entrevistas realizadas por el mismo Pigna a va-
rios protagonistas de la historia argentina del
periodo llamado "Resistencia peronista", es
decir, aquel lapso de tiempo que transcurre
entre la caida de Perdn en septiembre de 1955
y su vuelta en septiembre de 1973, que culmi-
nara con la muerte de Perén, el gobierno de
Isabel Perdn, y finalmente el golpe de estado
militar de marzo de 1976.

En los dieciocho afios de ausencia del
mayor personaje politico argentino del siglo XX,
y seguramente uno de los mas importantes de
toda América Latina, se alternaron gobiernos
democraticos y gobiernos de facto, en un am-
biente politico caracterizado por la exclusion de
candidatos peronistas para los comicios electo-
rales. Perdn, después de ser acogido por varios
paises americanos, residio en Madrid desde el
afno 1960, y aqui se quedd hasta su retorno a la
Argentina. El motivo por el cual Pigna escogio

Andrea Bani

dicho periodo se aclaro al principio de la charla,
que estuvo casi por completo formado por ciu-
dadanos argentinos que desde hace algunos
afos residen en la capital espafiola, ya sea
desde la época del exilio o como emigrantes
mas recientes; lo que ocurri6 en marzo de
1976, es decir, el golpe militar, tuvo que ver con
lo que pasd en septiembre 1955, es decir, el de-
rrocamiento de Peron.

El debate fue muy sentido por los asisten-
tes, muchos de los cuales habian vivido de
cerca los acontecimientos que se rememoran
en el libro, y muchos de los cuales habian sido
militantes peronistas como comun denomina-
dor; las citas histéricas, los relatos vitales per-
sonales y las consideraciones criticas acerca
de uno o de otro aspecto de la historia argen-
tina se siguieron sin orden, haciendo el debate
algo incomprensible para cualquier nedfito, o si-
quiera no argentino.

Pigna, Felipe. Lo Pasado Pensado. Entrevistas
con la historia argentina (1955-1983). Grupo
Editorial Planeta 2005
ISBN: 950-49-1432-2

www.tehura.es
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Entre sonrisas y aplausos culminé el pasado 27 de noviembre el IV Festival de Teatro Rural® Fq-a,,,}, guann ¥ 7
en el Paraje 130 de San Antonio, Festival organizado por Dario Villalba (Promotor teatral y cultu- T
ral), la Escuela N° 591 (Paraje 130) y el Grupo de Teatro “Verde Araucaria”. Fueron representadas
ocho obras cortas en un escenario montado con iluminacién y tramoya. Obras representadas por 5
los jovenes, adolescentes en su mayoria. El resultado es producto de un importante trabajo co-g:

|
|

lectivo, en el que ha habido una constante dedicacion individual en la composicién de los perso- My '5;
najes, una reocupacion por la utilizacion del espacio escénico, la integracion de la nocion del | ) 1= ?E
instrumento corporal y de los distintos ejercicios que en el estudio del arte dramatico los distintos | E]f T% L
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?’gﬁ?ﬂ%ﬁg " ¥ Como resumen de las actividades desarrolladas en el festival vamos a realiyar un resumen
E(& v di‘am‘;,r/ 'gﬁ‘-. _ *de lo que se ha podido ver. En primer lugar, abriendo la jornada teatral, el grupo de teatro Verde
;m_'l j‘ "" andiie Andresitn - Argycaria puso en escena la obra “El Espantapéjaros” -mimodrama-, obra que represent6 a Mi-
; t‘f&“h:ﬁm Brown) siones en los Juegos Culturales Evita en Mar del Plata. A continuacion se represento la obra del
[ e grupo teatral de la Escuela del Paraje 130 con la obra “Conflictos de una Familia”’. Después fue
.,,uu\mﬂf:-;r.’é;'?m 2 el turno del grupo invitado, la Escuela de Frontera de San Antonio, con dos obras: “El Accidente”
e (t y “Una Historia de Amor”. La velada continud con la obra “En Busca de un Futuro”, del Grupo del
Paraje 130. Le siguio el grupo del Paraje El Pesado, representando la obra “Alta velocidad”. El Ta-

. QJ_ antiackine |ler de teatro de San Antonio escenificd la obra de pantomima “El Pescador”. El broche de oro es-

tuvo a cargo del grupo Verde Araucaria, con el estreno de la obra “Distancias”. Por si eso fuera
' _poco, como cierre del festival, y fuera del programa éste, el conocido Grupo de titeres Artenifio
de Eldorado, puso en escena la obra de titeres “El zorro y el tatd”.

El publico, en su mayoria nifios, jévenes y docentes, mostré su entusiasmo por todos y
cada una de las obras teatrales representadas, que este afio fueron de tematicas muy diversas.
de Irig _;;33‘ uA titulo de ejemplo, destacaron el llamado de atencién sobre la seguridad vial y tambien sobre re-

"’r’ cealidad de los jovenes de estas zonas rurales en busca de un futuro.

{ Cuando mencionamos la identidad transfronteriza de esta region nos referimos al fertil y
5 P constante intercambio cultural con la comunidad brasilefa. Esto supone reflexionar sobre los va-
Tobuna | lores socioculturales propios y compartidos. Asimismo, con el teatro tratamos de reflejar ciertas
w45 Crcostumbres y preocupaciones de la gente de esta zona rural, con el fin de encontrar soluciones
‘ “ %"‘*“"'* "que ayuden al desarrollo y realizacion de nuestra gente.
LI a2
%m' -"*-l Por supuesto somos conscientes de que estamos atravesando una crisis mundial, por eso
| \ ] o o .
S poder sostenerse en el tiempo con los proyectos ayuda a fortalecernos y fortalecer la actividad te-
1 L Laruaf , . . . .z .
i {h =e8"Y"  atral del pais, y brindar una herramienta mas de lucha y expresion para los integrantes de toda
i (f =4 :
| E \ la comunidad.
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Los autores de las obras: E “h L
- El espantapéjaros: auto- é;,,\\ l\] A
res: Dario Villalba y Marcelo ““’““'“‘ SR
Rosch. Iml@\te Brown)
- El Pescador, Distancias: L. in
Dario Villalba. : : - :{.ﬂﬁ'?l -
"~ - El zorro y el tatd: adapta- e ] ~ - rer
cion de "Arte Nifio" de la obra , ' 3 : P I
anénima El zorro y el quirquin- [ \ [ ; o u,%jr. Giachina
Rl E cho. A i T— 26¢
' - Las demas obras son de - *_:* 5“,:: -
creacion colectiva, producto del s~ \Sang A ANToNe
trabajo conjunto, coordinado Antoriig{\
por Dario Villalba. . oy \
Berpardo ¢ Baracio

Procedencia de los grupos
participantes:
- La ciudad de Eldorado;
- La ciudad de San Antonio y--
+de sus siguientes parajes: Pa-
"“raje Km. 130 y Paraje El Pe-
sado.
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NORMAS DE PUBLICACION

La finalidad de Revista Tehura es abrir un espacio para la
publicacion de trabajos de investigacion en las diversas dis-
ciplinas del saber.

El formato de los originales, que se pueden enviar en cual-
quiera de los idiomas europeos mas habituales, es el si-
guiente:

- Articulos: un maximo de 20 paginas a doble espacio,
es decir, de 35 lineas y 75 caracteres cada linea. La primera
pagina debe contener, por este orden: titulo, nombre del
autor, Resumen/Abstract de unas 8 lineas de 70 caracteres
cada linea, y hasta 6 Palabras clave, en el mismo idioma
que el texto y su traduccion a otro idioma, en ambos casos.

- Notas Criticas: maximo de diez paginas a doble espa-
cio, de 35 lineas y 75 caracteres.

- Resenas de libros recientes: maximo de dos paginas.

- Propuestas graficas: variable segun el proyecto. Dos
modalidades: proyecto monografico o ilustracion de articu-
los.

En la primera pagina de Articulos y Notas Criticas, junto con
el nombre y apellido(s) del autor se ha de indicar a pie de
pagina, mediante llamada de asterisco: la direccién postal
(profesional o particular), y el e-mail. Las notas bibliografi-
cas deben incluirse a pie de pagina y redactarse como
sigue:

- Libro: Laclau, Ernesto: Politica e ideologia en la teoria
marxista, Madrid, Siglo XXI, 1978.

- Capitulo de libro: Campos, Victor: "Universo y tempo",
en: M. Carpentier y G. Sarlo (eds.): Nuevo siglo, Madrid,
Virus, 1999, pp. 61-85.

- Articulo: Altamirano, Carlos: "Conceptos de Sociolo-
gia", Punto de Vista (Buenos Aires), n° 8, Diciembre 1983,
pp. 61-83.

Las referencias bibliograficas al final, en su caso, deben co-
menzar por el apellido del autor, para ordenarlas alfabética-
mente.

Derechos de autor: el autor que envia su articulo a la Re-
vista Tehura se compromete a autorizar su publicacién. A los
autores corresponde tanto la responsabilidad de las opinio-
nes expresadas en sus trabajos como los derechos de autor
sobre los mismos.

Procedimiento: los autores recibiran un acuse de recibo de
los originales enviados, que seran objeto de un informe de

idoneidad de su publicacion o no por parte del Consejo Edi-
torial de Tehura, tal decisién sera comunicada a los autores.

Envio de originales (para no registrados): se enviara el ori-
ginal en formato .doc, indicando el autor, la direccién de
contacto, correo postal, e-mail, teléfono.
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Revista Tehura - r!v‘a de cultura, pensa-

i \iento y saberes -
: - N r' omo rﬁza politica, arte y

[' *”’ sentido amplio, exclusivamente en
ab d es anual, esperando
ga una buena acogida desde el publico

lector. Algo que desde luego no nos desanima,
pues nuestra fe es much nuestro empefo aun
mayor. En ella se podr encontrar ensayos,
cuentos, poemas... y concienzudos y bien matiza-
dos analisis de lo que nimos en llamar Re-
alidad: desde el per o y la Argentina
contemporanea, pasando por el presente del tea-
tro, hasta lo ultimo e e hoy... Pasen y lean.

Palabras clave: evista, cultura, poli-
tica, arte as artes, cias humanas, cien-
cias s, filologia, lengua, lenguaje,
ling ﬁ eratura, filosofia, pensamiento, reli-
gio S puras, exactas, naturales, ciencias
apl edicina, técnica, geografia biologia,
histol cologia, psicoanalisis, redes, sistemas
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REVISTA TEHURA
LOSOFIA, ARTE, POLITICA, SOCIOLOGIA...




